章子怡为什么能出名

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

意林®

☆临死亦哺，她们的名字叫母亲　☆王子不骑白马来　☆我不愿坐在替补席　☆坐飞机什么位置最安全

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



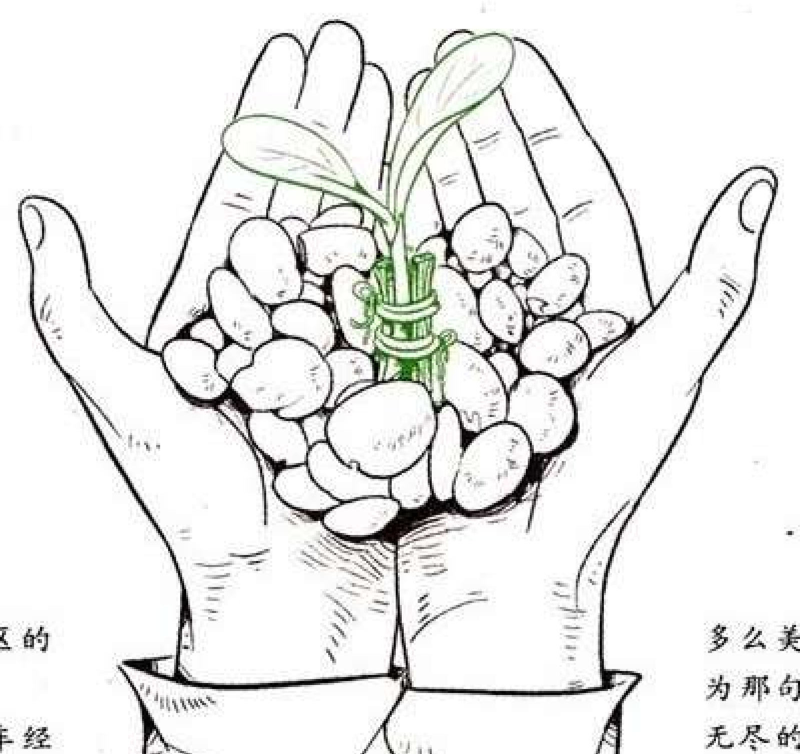
定价：4.00元





十月上　半月刊
2010
19





生之壮美

●流　沙

这个故事发生在杭州郊区的一条道路上。

一位喝醉了酒的司机驾车经过一个十字路口，撞倒了一位漂亮的少妇和她五六岁的女儿。少妇被车轮卷进车底，车子硬生生地从她的身上碾过，而女孩幸运地躲过了一劫。

路人见车子碾了人，大喊停车。但司机不知发生什么事，又将车倒了回去，这样车子又从少妇的身上碾过。

路人冲上前去，只听那一息尚存的少妇眼睛看着女儿，艰难地说："宝宝，快叫人把我拉出来。"

而那个女孩看着车轮下面鲜血四溅的妈妈，吓得呜呜大哭。

这条新闻被网友贴到了网上，我看了许多网友的留言。大部分网友要利用"人肉搜索"找出那位肇事司机，让他得到应有的惩罚。当我也义愤填膺的时候，有一位网友的观点吸引了我，这位网友说："我要对这位漂亮少妇的求生欲望，表示最大的尊敬。我看到这新闻时，熄灭了房中的灯，我坐在黑漆漆的房间里，想着那句'宝宝，快叫人把我拉出来'，我突然间流泪了。"

我也同样感受到了这句话对我心灵产生的震撼，"快叫人把我拉出来"，这是生命权利的一种追求和渴望。生命真的极其美好，不该这样草草率率地就走了。

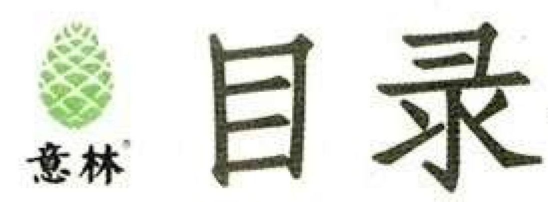
如果这个漂亮少妇能活着，她该会手牵着一个同样漂亮的女孩走在都市的街头，这该是一道多么美丽的风景。正因如此，我会为那句"快叫人把我拉出来"感到无尽的苍凉和虚空。

村里有位老人94岁了，前年中风躺在床上，全身溃烂，她几乎每时每刻都在呻吟。许多人说，她这样痛苦，真的不如早点解脱好。但老人的求生欲望极其强烈，她的"胃口"极好，每日三餐外，晚上还要再吃一餐。每每深夜时分，她都会叫醒家人，给她一碗饭。她说："如果不多吃些饭，我会很快死掉的。"

村人们说她怕死，都说一个人都活了九十多岁了，生死问题应该放得下了。但怕死不是一个人的耻辱，生命对于自己只有一次，失去了，就没有了。对于自己的生命，你有没有好好善待，是不是亏待了自己的生命。悲伤愁苦是一生，快乐幸福也是一生，在并不长的生命周期里，你又作了怎样的选择？这才是我们所要体悟和反思的。

（莲心摘自《每日新报》2010年8月20日　图/李坤）



目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

十月上半月

（总第152期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 王慧红 吴蕾 王征彬
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com（荐稿） yilinart@163.com（插画）
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazh
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908286
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾 罗兰花 董陈花
图书助理 曾灵芝 刘洋
市场策划 陈西牧 任思刚 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

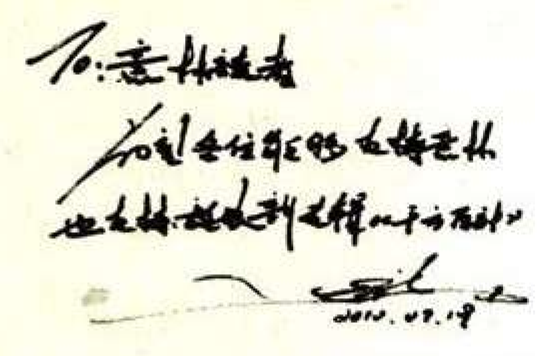


全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

一则故事 改变一生

名人读意林



——歌手 演员 魏晨

失而复得的《意林》

买了最新出版的《意林》上了火车。妻子和儿子睡卧铺，我坐硬座，我们商量好，两本《意林》杂志先由他俩看，等晚上十点以后，他俩睡觉，我再去取杂志。

不料10点钟后列车员却不让进卧铺车厢了。第二天早上妻子告诉我，只剩一本《意林》了，另一本已不知去向。而仅剩的那本《意林》，已是面目全非，而且不少页码被弄上了水渍，粘连在一起。我问妻子咋回事？妻子说邻铺一对夫妻拿去看了，他们又传给一大帮朋友看，再传回来就成了这样了。

外出旅游回来不久的一天，妻子回到家手里拿着一个厚厚的信封放到我面前，说："你的那两本《意林》杂志人家作为赔偿给寄来了。"我一愣，问妻子怎么回事？妻子责怪说："你上次为那两本《意林》，大动肝火，你走后那女人一直赔不是，临下车前，我们俩相互留了通讯地址以便日后联系，想不到人家把那两期杂志给买着寄来了。"

此刻，我将两本崭新的《意林》杂志捂在胸前，跟妻子说，好杂志是一所学校，它不仅教人知识和智慧，还教人善良和宽容！

——甘肃读者 汪 志

本期封面由达志影像提供

所谓理想，就是用自己的骨头熬成的一锅靓汤。



·原创·

宝贝别怕，妈妈在这

她们的名字叫母亲 临死亦哺，

●王 磊 苗向东

安静的夜空，繁星点点。一架客机在云海间平稳地向前航行着，这时候客机离目的地已经很近了，乘客们纷纷坐直了身体，做好了下机前的准备。

客机里非常安静，因为大家知道自己的父母、爱人、孩子就在不远处等着自己回来。家里已经做好了香喷喷的饭菜，迎接他们这些披着星光归来的亲人。

突然，飞机机身在一瞬间发生了剧烈的晃动，行李架上的行李被狠狠地甩了下来砸落在人们头顶，飞机内部开始弥漫起了呛人的烟味儿。

“飞机出事儿了！”有人大声惊呼！恐惧和无助在一瞬间充斥着飞机里的每一个角落，人们瞪大惊恐的双眼不知所措。有人双手紧紧抓住自己的头发不敢相信眼前这一切，有人心灰意冷万念俱灰干脆闭起了眼睛。这时，一位年轻的母亲被吓得失了神，可是当怀抱中的孩子挪动了一下身体之后，年轻的母亲立刻安静了下来。飞机还在剧烈地颤抖着，机舱内到处都是慌乱的乘客，而这个母亲却静静地凝望着自己年幼的孩子，眼神中充满了慈爱。

“宝贝别怕！妈妈在这！”被这突然而来的一切吓坏了的孩子听到母亲的声音之后，终于渐渐平静了下来。孩子使劲往母亲的怀里钻了钻，紧紧搂着母亲的脖子，他知道只要有母亲在，这世上就没有什么可以伤害他。

就在这时，有人发现渐渐被撕裂开的飞机上出现了逃生的通道。

飞机机身摇晃得越来越厉害，刺鼻的气味儿已经弥漫开来，飞机里到处都散落着破损的行李，惊恐的人们抓紧每一秒钟争取着逃生的机会。

逃生的出口很小，当年轻的母亲抱着孩子来到这里才发现这么小的缺口只能让一个人通过。此时，飞机内部发生了巨大的噪音，飞机已经彻底失控，死神已经狞笑着挥舞起了自己的镰刀！

年轻的母亲连想都没想，立刻把自己的孩子送了出去，在松开孩子手的最后一刹那，母亲那年轻的脸庞上绽放出了心满意足的微笑。

“宝贝别怕！妈妈在这！”

当她说完这最后一句话时，孩子得救了，她却失去了生还的可能。一生一死，从此阴阳永隔。

在场的很多人亲眼目睹了这位年轻妈妈将自己儿子高高举出机舱的那一刻。他们永生也无法忘记，就在飞机彻底损毁前的一刹那，一个年轻的妈妈用自己的牺牲换回了儿子生存的机会。

当那个年轻的妈妈从人们泪眼婆娑的视线中消失的时候，所有人都再也无法控制住自己的感

情，放声痛哭。

死神很强大，它在一瞬间就带走了那么多的生命，可是它却输了。它输给了一个为了孩子可以牺牲一切的人，它输给了一个蔑视死亡的人，它输给了一个可以战胜死亡的人。

那个人的名字，叫妈妈。

2010 年 8 月 24 日 22 时 10 分左右，一架从哈尔滨飞往伊春的客机在伊春机场降落，接近跑道时断成两截后坠毁，机上乘客伤亡严重，包括那个母亲在内的很多人再也没有了和家人一起享受天伦之乐的机会。然而，宝贝别怕！妈妈在这！妈妈并没有离开你，只是换了一种方式来爱你。妈妈的手再也不能抚摸你稚嫩的脸庞，但妈妈的目光却始终注视着你；妈妈的脸再也不能接受你沾着零食的嘴的亲吻，但妈妈的心却永远陪伴着你；妈妈再也不能抱着你去踏青游玩，但妈妈的微笑会一生一世陪伴着你。（王磊）

英雄母亲冒险"认亲"

2010 年 8 月 23 日香港旅游团在菲律宾惊心动魄的 11 个小时中，一些平凡的人们带给我们不平凡的感动，写就了可歌可泣的瞬间。

这天是 4 天马尼拉家庭乐旅行的最后一日，上午 9 时左右，旅游观光客车在马尼拉市中心基里偌大看台附近遭到一名手持 M-16 步枪警察的劫持。车上有 25 名乘客，包括 21 名香港游客和 1 名香港领队，其中有 3 名儿童。

39 岁的傅卓仁，与任职九龙医院护士的妻子曾女士，带着 10 岁和 4 岁的子女正在车上。

劫车者叫门多萨，他一上车就用手铐铐住司机。这时车上乘客一片混乱，惊呼声一片，有小孩受惊哭闹起来。曾女士过去从来没有遇到这样的情况，也没有思想准备，但她是一名护士，知道越是遇到危急事情，越要冷静。于是她注意仔细观察门多萨的表情、语言、动作，摸清他的企图，然后再见机行事。

曾女士发现此人并不是凶神恶煞。之后他介绍自己曾是警察，而且过去曾是优秀警察，获得过很多荣誉。但就在不久前因为一些小失误，而被警局开除了，而自己马上就要退休了，他感觉到很冤。他劫持的目的就是要挟菲律宾当局与自己谈判，允许自己复职，并且给予赔偿。原来是这样，曾女士放宽了心，她知道这样的人有他的内心痛苦，需要释放，需要同情，需要理解，甚至需要帮助。于是在他说话的过程中，曾女士始终温和地看着他的眼睛，表示很关切他的事情，认真地听，有时也会眨眨眼睛，表示同情。并且建议门多萨应该通过正当的途径向相关部门投诉，寻求合理的解决。

门多萨劫车的事很快引起了当局的注意，并且当局答应可以考虑他的条件。门多萨为了显示友好，提出释放人质，接着他相继释放了车上的两位老人和导游。并且有一个细节让她捕捉到了，在送那位大爷下车时，门多萨的态度挺友好，是面带笑容，而且亲自扶他下车。此时曾女士似乎感觉到了有一线生的希望。中午 12 时 30 分左右，在门多萨走来时，曾女士用眼睛看着他，示意还可以释放妇女和孩子。门多萨走到曾女士的身边时，停了一会儿，对曾女士说："这两个孩子是你的吗？你可以带着你的孩子下去。"曾女士没有想到这样的好事真会降临到自己的头上。她很想说让丈夫带孩子走。可是就在她递给丈夫一个眼神时，丈夫用眼神让她赶紧走。

曾女士赶紧起身，并拉起了两个孩子。但就在那一刻，她的眼睛扫视了一下车内，她记得他们这个团还有一个孩子，能否再带一个孩子下去呢？多救一个是一个。于是她指着另外一位 12 岁的汪政逸，对门多萨说："他也是！"门多萨的眉头皱了一下，说道："只准带你的 2 个孩子。"曾女士感觉到空气一下子凝固了，感觉到弄僵了，他一不高兴，一反悔，可能一个人都走不了。可她又不甘心，她是孩子的母亲，而此刻是"过了这一村，就没有这一店"。曾女士决定豁出去了，即使用自己换孩子也行，于是说道："这孩子也是我的亲戚，你就行行好，帮帮忙吧！"门多萨迟疑了一下，没有反对。曾女士赶紧拉着三个孩子下了车，就这样，成功地从险境中多救出一个年幼的生命。揽着三个孩子的曾女士急步离开，没有回头。但这也成为这位英雄妈妈与自己丈夫的永别，也留下又一段催人动容的故事。

傍晚时，政府拒绝了门多萨的要求，并且还把他的弟弟和妻子抓了起来，这激怒了他。他开始疯狂地射杀游客，警察也开始突击，结果造成了 8 名香港游客丧生，4 个大好家庭被拆散，曾女士救的孩子的父母双亡，姨妈也死了，曾女士的丈夫也死于枪战中。

这真是不幸中的万幸，曾女士在如此非常时刻，想到别人家的孩子，并且冒认亲戚，说谎救人，这种人性之大美、人间之大爱，令人深深感动。（苗向东）

（图/孙红岗）

你不可能要求一个没有风暴的海洋。那不是海，那是泥潭。——毕淑敏

一位乡党委书记的灵魂

●童天红

他是乡党委书记，志在云天。那天遇到的那件事，是意外之事，却改变了他的人生。

1995年1月25日，从县城返乡的途中，他发现路边一个弃婴，就在他走近时，弃婴哭了起来，清脆的啼哭让他不假思索就走了过去，抱了起来。婴儿竟一下子不哭了，泪眼眨巴地看他。他心疼了一下，这种心疼他还是第一次！

是个才几天大的女婴，在家里也极少抱孩子的他，将女婴裹在怀里，去了邻村一个孤老家，他知道，这个孤老一直想领养一个孩子。孤老很高兴地收下了孩子，取名来喜。

他常去看来喜，带去些吃的和玩具，说也怪，来喜很认生，唯独不认他的生，一见他就笑着张开小手，见娘亲一般。微妙的是，他发现孤老并不喜欢他去看来喜。他不再去了，有时，他想来喜竟能想出泪来，没人知道。

第二年，他外出的那段日子里，孤老去世了。他回乡知道消息后，马上去问来喜的下落，四邻都说不知道。有人悄悄告诉他，来喜有怪病，孤老在病倒之前就把孩子送走了，谁也不知送到了哪里。

他的那种心疼成了心病，他后悔当初没把孩子送回自己家里，一个有病的弃婴，还有没有哪个人家真正心疼她？他开始打听孩子的下落，同时，他不知不觉中成了关爱全乡孤儿的"菩萨书记"，给孤儿找家，查询已收养孤儿的生活实况，联系学校让所有孤儿免费上学，甚至收养再度被弃的孤儿和他一起生活，给孤儿们完整的父爱……他发现，这些孩子看他时的眼睛，都和来喜当初巴望他的眼睛一样，让他心疼，让他付出一切也难以止疼！

他为了孩子们累病了，1996年手术后落下残疾，被调回县城工作。他放不下那些孩子，心疼得受不了，第二年，他以每年5000元的租金租下一家厂子的空闲房间，把那些孩子接了过来，他要用自己最大的努力让孩子们有一个最温暖的家！

他知道，这种事想让人们理解是很难的，包括家人。他无法把他的那种心疼传递给别人，也就不用和别人商量。家人当然反对，但已成定局，谁也改变不了他。他不仅收养孤儿，还收养孤老，一个又一个。

这种怜弱惜微的天性，也影响了他的"仕途"，他成了"二线干部"，业余拼命挣钱，开三轮车拉人、掏粪池、修剪花草、打钟点苦工……孤儿们渐渐长大，也都帮着他干。他要让孤儿孤老们吃好穿好，他要花钱给孩子们跑学校办户口，他要支付老人们每月几千元的医疗费……他是这个大家庭的一家之主，义不容辞！

拼命支撑到去年冬，一件大事又来了。有人告诉他，那个来喜当年被送给外乡人家，后来那人家发现孩子有很难治好的病，又转送给人，不久再被转送，到现在孩子也没上学，病也没治，最后收留她的人家发愁送不出去，正和上一个人家闹官司呢！

他马上去了孩子所在地，找到那户人家，看到瘦得没了人形的8岁的来喜正趴在灶台前吹火做饭，他的泪一下子流了一脸！奇迹：小来喜竟然还认得他，叫了声"爸爸"就扑到他怀里，哭了个惊天动地！

他知道爱是怎样一种天职了——万死不辞！

他辞去官职，带孩子跑全国大医院治病。孩子患的是先天性心脏病，他跑了十多个城市，辗转数年，最后在郑州一家医院手术成功。来喜改名新生，重新回到了那个已有16名孤儿和孤老的大家庭！

至今，他已花尽了一生积蓄，欠外债近10万元！

近日，记者采访他时，已经上学了的小新生偎着他，大眼眨巴看着记者。记者也觉得这孩子的注视有点特别，让人心疼，让人顿生一种天大的责任！

是的，有了十多年前那一眼的心疼，才有了这16个孤儿孤老的大家庭！

至少，有16个理解了什么是心疼的人记住了一个名字——潘先锋！

（归雁生摘自《意林原创版》2010年第6期 图/陈明贵）

人与社会 人间正道

生活中最重要的事情是懂得何时抓住机会，其次便是懂得何时放弃利益。——迪斯累里



·首译·

我不愿坐在替补席

●勒布朗·詹姆斯　译/十九恨

我兴冲冲报名参加篮球赛的时候，同学们都投来赞许的目光，为荣誉而战，这是我们文森特－圣玛丽高中提出的口号。

这让我有点惭愧，其实，我的动机并不是篮球精神，而是因为这次篮球赛贝蒂娜负责后勤工作，我不愿错过与她相处的任何机会。

当然，没有人知道这个秘密，包括贝蒂娜。我们训练的时候，她就站在几个女生中间，傻傻地看着篮球飞舞，一副痴迷的样子。

听学校的女生讲，贝蒂娜爱看NBA，是个铁杆篮球迷，特喜欢约翰逊。这个消息让我很兴奋，约翰逊的三分是个传奇，也许，我得向他学习。所以，再次训练，我的重点放在三分线上，希望将来在球场上用一记三分博得贝蒂娜的芳心。

我拼命地训练，为爱情而战。可惜，贝蒂娜，她没等我的三分跳进篮筐就走了，当然，不是离开球场，而是她的心有了归属。我下这个判断是有根据的，那次训练结束，她拿起一瓶水冲到我们队长面前，请允许我对队长的名字保密，贝蒂娜还在队长脸颊轻轻吻了一下，你说，如果不是喜欢一个男生，女孩子会这么主动吗？

我突然有点后悔，如果不加入篮球队，眼不见为净，或许还快乐些！现如今，哑巴吃黄连。我只能拿篮球出气，站在三分线上，手中的篮球直射而出，打在队长头上，他当然不知道其中缘由，只是狠狠瞪我一眼，接着便喊，詹姆斯，你他妈给我认真点。

我有点后悔，觉得自己做得过了，可是，贝蒂娜的行为瞬间驱除了我仅存的那点内疚。她竟然还主动去队长卧室，至于做了什么，我不知道，但大家都说，队长对她爱答不理。

所有人都知道，队长有女朋友，人家可是天生一对，贝蒂娜硬要横插一足，别人真的无话可说。所以，我并不打算阻止什么，但却不愿意让自己的心声埋藏一辈子，那个下午，当我把那封早已写好的信交给贝蒂娜后，心里倍感轻松，无论如何，我已无憾。

结果很快就出来了，第二天的球队训练，我清楚地看见贝蒂娜一如既往地走到队长身边，我没有再看下去。下周就要比赛了，或许，我的荒唐举动也应到此结束了，我把全身心用在篮球训练上，只为争取一个首发名额，我突然觉得，这个时候，我对得起我们文森特－圣玛丽高中，我要为荣誉而战。

队长是这么解释的，这次比赛的战略以内线为主，所以，我这样的外线球员顺理成章地被排除在首发之外。然而，两节比赛下来，我们却落后二十几分。队长下来时，贝蒂娜很及时地拿水递过去，却被队长摔在地上，贝蒂娜，别烦我了，队长怒斥。

我看见贝蒂娜伤心地躲到人群后，但是，我没有过去，因为队长说，调整战术，最后一节，外线为主，我是替补，但必须上。

我不知道贝蒂娜有没有看到我的表演，当最后一记三分落进篮筐，大家一片沸腾，我们赢了。没想到为了一个女孩，却为学校赢得了荣誉，那种感觉，我不知该怎么形容。

我是个成功的替补，但我更愿意做首发，不仅为荣誉，更为尊严而战。贝蒂娜再次碰到我时，在我脸上轻轻吻了一下。但是，我却突然没了那种感觉，或许，我只是不愿做一个替补罢了！

如今，在NBA这个战场上，很多球迷问我为什么不愿坐在替补席上，我想，当年在文森特－圣玛丽高中的那段经历或许可以拿出来讲讲，我们要善待爱情，但千万别忘了尊严。

勒布朗·詹姆斯：NBA著名球星。

（译自美国《NBA特刊》　图/韩磊）



天道酬勤，地道酬善，商道酬信，学道酬苦，业道酬精，人道酬诚。



人若能肯定自己，不被五欲六尘的境界牵着鼻子走，就能心安；心若安住，则天崩地裂又奈我何？

17 岁的白中杰如何成为 A 级通缉犯

●陈宁一

与名字一样，白中杰被家人寄予厚望。他的童年跟其他孩子并无两样。从小学到初中，他待在外婆和奶奶身边的日子要多过父母。

正如在老人身边成长的孩子会多一些娇惯，他会在山林里玩到忘记去上学，也会将学校一楼到五楼的黑板报全部擦掉。没人知道这是孩子的恶作剧还是某种发泄，家人因此带他到医院检查，却被告知无事。孩子微妙的情感似乎被简单地对待了。他通过极端的方式来引起别人的注意，这是被忽视后体现存在感的表现。

上初中后，他逐渐迷上了网络，父亲不得不放弃沿海较好的工作回家看着他。父母对他的要求比较严格，比如，吃饭必须双手递筷子给长辈。惹急了，其父会用细长的棍子打他。白中杰的反抗就是离家出走。

初二的时候，白中杰的家庭出现了问题。他曾多次跟朋友提到这个困扰。或许，2008 年下半年至 2009 年上半年，他谈过一场短暂的恋爱。其 QQ 空间里有 5 篇个人日记，标题分别是《爱的痛苦》《我的她》《爱真痛》《我心中的女孩》《痛苦》。

在《爱的痛苦》中，白中杰写到："爱一个人不需要理由，因为我爱一个人爱得真诚。"《我的她》中写道："离开她有一段时间了，还真有一点想她。"这些日志都与痛苦相关。

后来，白中杰到县里读高中，这是一所寄宿制的学校，他基本脱离了家庭的束缚。逃学上网对他来说，与其说是网瘾，不如说是逃避。

2009 年 3 月 29 日，他在日志中写道"我爱上了一个网上的女孩，虽然我不知道她长得怎么样，但是我还是爱她"。

在一篇名为《改变》的日志里，"我不知道怎么的，忽然不想读书了，我真的很苦恼，请各位给我个意见。"浏览者 10 人，没人给他意见。

他曾转载一个帖子《学会这些，你敢不敢》，上面写着：1.学会冷血，只对对我好的人好。2.学会绝情，该滚的就滚，该留的就留。3.学会残忍，该杀的就杀。

无法确定这些内容对他产生的影响。但是，不久之后他就跟着社会上的人收保护费，"谁对他好，他就听谁的"，最终成为杀人团伙成员，似乎又一一印证此内容。

白中杰多数时候沉默以对、很少将烦恼说出来，无论对老师、朋友还是家人。他的内心隐藏在"温柔、礼貌"的表象中。那些离家出走、沉默不语、迷恋网络的细节被人们忽视或误解。

正如他转载的一篇日志《其实我很需要一个人懂我》，如果有人能打开他的心扉，或许能避免悲剧发生。还有多少同龄人有着少年白中杰一样渴望被理解的内心？还有多少孩子，直到现在我们仍无法探寻，无法理解？这是家庭的悲哀、是教育的悲哀、也是整个社会的悲哀。

（杨兴文摘自《新京报》2010 年 8 月 21 日 图/辛刚）

别让比尔·盖茨们误了你一生

●张作锦

辍学者中固然有成功的，但接受完整教育的人成功机会更大。

美国《时代》杂志不久前公布“美国十大最成功的大学辍学生”。

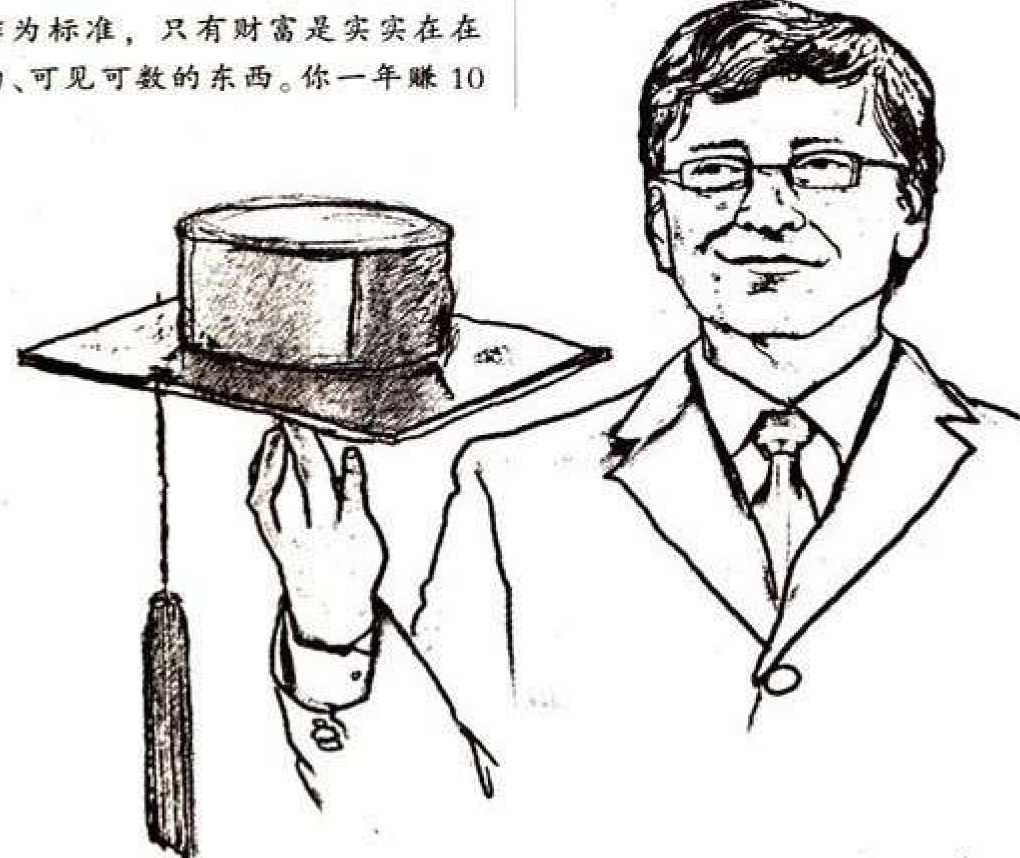
第一名自然非比尔·盖茨莫属，他从哈佛辍学，创办微软公司，成世界首富。苹果计算机执行长贾伯斯第二，他进入里德学院六个月就离开了。

位居第三位的是著名建筑师莱特，他在麦迪逊大学只读了一年，但他建了纽约古根汉博物馆。

排在后面的一些人分别是：第4名——建筑师富勒；第5名——电影导演卡梅隆，他的近作是《阿凡达》；第6名——查克伯格，他创办“脸谱”(Facebook)，成为全球最年轻的亿万富翁；第7、8、9名——演员汤姆·汉克斯、哈里森·福特和女神卡卡(LadyGaga)；第10名——高尔夫常胜将军“老虎”伍兹。

《时代》并未说明如何界定他们的“成功”，但显然是以他们的财富为计算基准。今天评鉴人物，说某人知识程度、学养人品、服务贡献等等，都无法量化，也就很难作为标准，只有财富是实实在在的、可见可数的东西。你一年赚10万，我只赚2万，你当然比我“成功”。你的财产值10亿，我的只值2亿，你就是老大，我唯你马首是瞻。

问题是，财富并不是人生的全部，一个有理想的人，以自己的知识、技能促使社会进步、美好，换来的报酬未必一定是金钱。它更可能是生命的充实，内心的满足，以及受人肯定带来的荣誉感。《时代》报道此事还有一种“选择”的谬误。辍学者中固然有成功的人，但受过完整教育的人，其成功的事例和可能性更千百倍于前者。随便找一些人来看看：牛顿、培根、罗素是剑桥毕业生；洛克出身牛津；哥白尼在波兰克拉科夫大学受教；居里夫人是巴黎大学高材生；弗洛伊德受业于维也纳大学；卡夫卡在他家乡就读布拉格大学。



辍学的人当然可以自学，但学校还是求学的最好环境：

第一，韩愈认为老师的三项任务是传道、授业、解惑，自学的人最大困难是遇到“惑”时无处请教。

第二，学校的使命在培植“全人”，它给你各方面的营养，让你均衡发展，助你成为各行各业的领袖。钱穆当年在香港主持新亚书院，先给学生“通识教育”，再给“专长教育”，其意亦在此。自学之人，难免“偏食”，当重担来时，恐体力难继。

第三，学生在校过团体生活，能体验更完善的“社会化”过程。师友切磋，亦有益于进德修业。一个离校自学的人，就不会有这些方便。

总之，辍学者中是有人成功的，但并非所有辍学的人都成功，尤其不是成功非辍学不可。这点逻辑推理，年轻人一定要明辨。如果有机会在学校念书，千万不要放弃，别让“比尔·盖茨效应”误你一生前途。

日本作家大江健三郎在《为什么孩子要上学》这本书中认为，无论是语文、理科、算术、体操还是音乐，都是一个人完成自我所必要的，所以“为了学习这些东西，我想不管在任何时代，这世界上的孩子们都应该要去上学”。

（张帆摘自马来西亚《星洲日报》2010年8月18日　图/蓝眉）



我就是个『大萝卜』，一个在『肉汤』里煮过，有点『学术味儿』的萝卜。我这『萝卜』居然大受欢迎，只能说明现在的学生，连萝卜都吃不到了。——易中天自嘲

放弃蜗居去听海

●叮　叮

两年前，像大多数白领一样，阿罗和皮皮每天都是朝九晚五地挤地铁上下班。上班第一件事是打开邮箱回复邮件，下班要赶回家买菜做饭，周末看个电影娱乐，晚上睡觉时想到明天是周一，立刻头痛。

改变是从国外旅游开始的，在国外，皮皮和阿罗看到各种各样的生活。“我们以为悲惨的，其实人家很幸福，比如在迪拜，那里的女人上街都要戴围巾，我们因此觉得她们很落后，甚至会产生自豪感。后来才知道，她们多数人都在欧洲受过高等教育，戴围巾是自愿的。”

“我们都隐约感到，人是可以换一种活法的，我们之前的生活未必错，但并不是我们理想的生活方式。”皮皮说。

他们决定一起辞职，到三亚创业落户。阿罗说，他们之所以敢将梦想实现，无非就是因为“想得很开”和“舍得放弃”。

家人对此不理解。他们不能接受，两个有着白领生活的好孩子，为什么要放弃大城市去小村庄？阿罗的父母都是教师，他们都不好意思告诉邻居，女儿去做生意了，便一直对别人说，女儿在海南的公司上班。而最重的压力是创业初期的艰难，小两口把准备在上海买房的钱，包括借的钱，全部投资在开旅馆里。

两个从来没有做过生意的上班族，两个性格单纯的浪漫孩子，从来没想到经营生意会如此难，成本一而再、再而三地超支，每天必须做的各种琐事很快记满一页又一页。

2008 年夏天，“皮皮罗听海小舍”开业。当时，海南的家庭旅馆主要集中在三亚湾一带，都是走与旅行社合作的路线，而听海小舍是可以通过网络或者电话预订的，吸引了很多年轻人。在度过最艰难的第一个月后，他们生意渐渐有了起色。

但是，“即使是最艰难的时候，我们都没想过后退，因为客人都是奔着我们来的，都带着希望。那段时间，我盯白班，皮皮值夜班，三四个月下来，我们谁都没睡过一个好觉。”阿罗说。就这样，白手起家，如燕子筑巢般，他们一点一滴盖起这个特殊的“家”。他们把每一个来往的客人视为家人。在这里住过的人用自己的方式表达对“听海小舍”的喜爱，有人看到洗手液没有标签，会记得回到工作的地方打印好后再寄给他们；而更多的人会把自己的 QQ 和 MSN 签名挂在听海小舍的网站上，替他们做个小宣传。

生意走上正轨后，两人闲下来开始以“皮皮罗”的身份写博客，谈创业、谈电影、谈旅行，总之，畅所欲言。

转眼间，“皮皮罗听海小舍”开店已有一年。两人明显感受到周边商业环境的变化：“我们开店的时候，附近的家庭旅馆还很罕见，现在，海南的家庭旅馆已经非常多。很多年轻人都跑来开家庭旅馆，包括我们曾经的房客和朋友。很多人都说，听完我们的故事，让他们觉得‘哦，其实创业也没有那么可怕’。我们很高兴，能让大家都拥有实现梦想的勇气。”

2010 年 3 月，阿罗与皮皮还在兰海花园开起了“皮皮罗私房小厨”餐饮店。为照顾来自五湖四海的朋友们的口味，小厨的菜系综合了海南菜、粤菜、川菜、湘菜的特色。装修方面，私房小厨采用蓝色与白色作为主色调，仿佛与大海、梦想交相辉映。

是的，“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”，这是我们每个人都憧憬的生活，但他们则将梦想变成了现实，它虽不够伟大，但足够美好。

（温玉摘自《深圳青年》2010 年第 7 期　图／小黑孩）



心灵鸡汤　乐活族

恋爱是一片结了冰的湖面，我们可以在上面手牵着手，轻飘飘地嬉戏，绕着我们自己的圈圈，只是不会有人来警告我们，冰会在哪一秒融化、裂开，恋爱中的我们会在哪一秒，带着忽然冻结的欢笑，掉进冰冷的水中，孤单，挣扎，觉得好冷……——蔡康永



中国的父母似乎都认为：孩子有了快乐的童年，必然就会有失业的中年和悲惨的老年。——周立波

荷兰的风车和中国的康乾盛世

●郭宇宽

风车其实在欧洲很多国家都有，而在荷兰却成为这个国家的标志。这个国家当年简直是以一种狂热在建风车，据说，18世纪的荷兰曾经有一万多架风车，遍布全国各地。一架风车就可以稳定地提供6000马力的能量，而且质量之好，有些能一直用到现在。和300年前的荷兰风车相比，今天的风力发电，简直没有什么技术含量可言。

以300年前的技术水平尤其是材料工艺，能做出这么棒的风力设备，简直是一个奇迹。在那个年代，也并不是为了旅游观光的需要，什么动力驱动了当年的荷兰人，造出这么多风车？

答案让人简直觉得很好笑，荷兰人造这么复杂的风车，居然是为了在我们看来简单到不能再简单的用途，比如碾谷物、榨油之类。在我们看来，最多是用毛驴和骡子就能干的活儿，而最让我吃惊的是，有些风车，居然是用来锯木头的，这些工作由人工来做也并不复杂，只不过多流些汗而已。

唯一的解释是，荷兰早在300年前，已经进入了劳动力短缺的时代。

我们知道，一些国际上的自动化和集成制造技术引入中国非常困难，并不是我们掌握不了那些技术，而是我们的一线企业觉得不值得。中国有似乎取之不尽的廉价劳动力，与此相比，花钱在那些可以节省人工劳力的自动化系统上显得很不划算。而荷兰并不是绝对意义上的劳动力匮乏，它一直是欧洲人口密度最高的国家之一。但是因为荷兰人热爱休闲，才造成劳动力供给相对匮乏。

在荷兰人大造风车的时候，正是中国人的康乾盛世。就在那个时期，以人口基数为后盾，整个国家的GDP水平用现在的眼光看也还是世界领先的，中国的统治者可以享受的“人口红利”世界第一，自然实力雄厚，搞出满汉全席，官用瓷器的繁复程度达到了顶峰，后世称为“清三代”。这样的皇帝当得实在太有自豪感了，以至于他不会有任何动力来鼓励和保护创新，也不会有动力来改进制度。

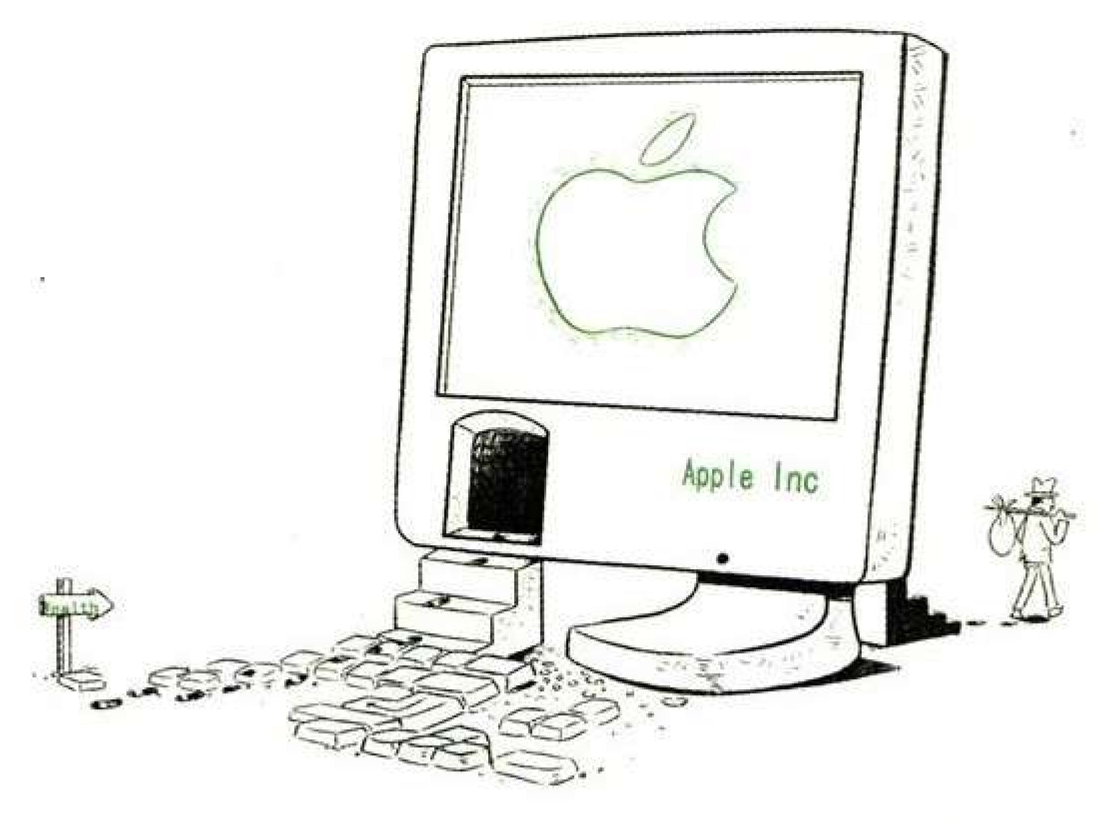
在发展经济学中，很多学者都注意到一些资源丰裕的国家却往往发展停滞。于是有一个名词被大家记住了，叫“资源的诅咒”(resource curse)，这通常指一些矿业资源丰富的国家和地区，比如有丰富的石油或煤矿，却非常落后，经济水平低，政治腐败。

在荷兰看到300年前设计建造的风车，让我感到，人力资源的丰裕同样也可以变成一种诅咒。一个人力资源丰裕，同时又以勤奋和忍耐为文化传统的国家，几乎用不着考虑创新。

（玉冰心摘自《郑州晚报》2010年8月15日）

与财富擦肩而过 苹果创始人

●安德门



当人们津津乐道于苹果层出不穷的新产品以及创始人乔布斯和沃兹尼克时，却遗忘了苹果公司另一个同样重要的创始人，他就是现年76岁的朗·韦恩。

1976年4月1日愚人节，42岁的韦恩还是Atari（雅达利电脑游戏机厂商）的主工程师，那天，他第一次遇到了比自己小21岁的乔布斯和沃兹尼克。在此之前，乔布斯和沃兹尼克已决定创立一个电脑公司，但因两人个性的差异，关系总是很糟。乔布斯意识到，如果没有一个成熟人士加入监督他们，事情以后将会变得更糟。在征得沃兹尼克的同意后，他们去了韦恩的住所，讨论创立"苹果公司"的具体事宜。

作为调和人，韦恩用了两个小时对乔布斯和沃兹尼克之间的矛盾进行了调解，并取得成功。当下，按照商定结果，韦恩起草了一份合约，乔布斯和沃兹尼克各占45%的股权，韦恩则占10%的股权，三人在合约上签字后，苹果电脑作为一个企业就此正式诞生。之后，韦恩还设计了公司的第一个商标和起草了操作说明书。

如果韦恩能在公司坚持下去，也就不会有以后那么多的遗憾。但由于他太过于成熟，在无数次权衡利弊后认为，苹果创业的风险太大，加上他此前因创建的一家生产自动贩卖机工厂的失败，而背上数千美元的债务，让他十分担心类似的失败会再次发生。他后来回忆说："我觉得我又要陷入类似的困境，我自己已经老了，难以承担这份风险，而我的两位合伙人都比我年轻21岁，我感觉已赶不上他们两个人的脚步。"

基于上面的担心，在苹果电脑公司正式注册后的第12天，韦恩填写了申报放弃苹果公司职位的表格，决定把自己10%的股份卖给公司。尽管乔布斯和沃兹尼克极力挽留，韦恩此时已经铁了心，最终以800美元的价格，将自己10%的股权出售给了公司。

令韦恩没有想到的是，苹果公司在经历了最初6个月的艰难创业后，生意迅速开始红火，并在一年后挂牌上市。上市后不久，韦恩收到公司一封信，内容是让他放弃公司的一切权利，同时收到的，还有一张1500美元的支票，加上他先前出售的800美元股份，一共2300美元，这是他作为苹果创始人的全部收入。

34年过去了，苹果公司已在全球独占鳌头，如果韦恩当初没有以800美元出售10%的股份，按现在市值计算，他将拥有220亿美元。

如今，退休后的韦恩住在一座老房子里，除了每个月领取政府救济金外，额外收入则来自销售家里收藏的邮票、稀有金属和黄金。当偶有客户上门时，他总要拿着一支38口径的警用手枪，以防有人起意抢劫。虽然他也十分喜欢电脑，却没有钱拥有一台苹果电脑，直到1996年才买了一台戴尔。对此他说："我对微软的系统太熟悉了，我不想改变。"

当有人问起他对当年的决定是否后悔时，韦恩说："虽然我与数百亿美元的财富擦身而过，但我却从未感到后悔，也从未去想如果当年选择留在苹果，现在会有怎样不同的人生。人不能总活在过去，不管是谁，从生活的风雨里一路走来，都会留下一些灰暗的记忆，这是不可避免的，如果想成为一个快乐的人，就要记得随手关上身后那扇烦恼的大门。这样，才会把人生的负累统统抛到脑后，去过一种你认为的快乐生活。"

（蓝昌科摘自安德门的博客 图/李坤）

生活锦囊 财富课

漂亮的男人往往不娶美丽的太太，就好像美丽的女人往往不嫁漂亮的丈夫，因为自己已经有的，就不稀罕了。——张爱玲

袁二

●杨海林

袁二不是人，是只猴子。

那一年，洪泽县的大财主袁伯松去广东采购海鲜。有一天，就碰到一个卖猴子的，有七八只吧。广东靠海，燕窝就产于海岛中的悬崖峭壁上。这些地方，人是很难攀上去的，采摘燕窝的人就想了个法子，往往蓄养几只小猴，让它们爬树攀岩，去剔险处的燕窝。

那些猴子已被卖猴人驯养了一段时间，有些通人性。卖猴人咳一声，它们就从箱子里各取一只碗顶在头上，一动不动，很守规矩的样子。

那些猴子都瘦得脱了形，一会儿，就有些把持不住，但没有一个敢把碗放下来歇歇气儿。

只有当卖猴人背对着它们招揽生意时，袁伯松才发觉那只最小的猴子偷了懒——它居然把碗放下来，伏在地上大口地喘气。卖猴人刚一转身，那小猴又倏地站起来，碗也稳稳地顶在头上。



七只猴子被人买走了，袁伯松拍拍卖猴人的肩，说：老弟，这小猴卖给我吧。花了很少的钱。

袁伯松是个好玩的人，他想看看这小猴能不能采到燕窝。三天，竟也把小猴训练好了。

袁伯松把小猴带到悬崖边，对它交代几句，又拿出一只燕窝给它看，然后，拍了拍小猴的头。

那意思是说，你明白了吗？小猴却不肯走，抓耳挠腮的。袁伯松看了那小猴一会儿，忽然笑起来，说，我明白了。

袁伯松掏出个小布袋，在袋中塞满果饵，然后，挂到小猴的脖子上。那小猴竟一蹦一跳地走了。

原来，猴子出去采摘燕窝一般三至五日才能回来，那些地方，哪有吃的哟？养猴人就有必要给它们配上布袋，并暗示它们吃完一半赶紧回来，否则，即使采摘到燕窝，回来的路上也会被饿伤，成了废猴。

废猴，就再也不能采摘燕窝了。

这样，养猴人每次最多能得到半袋燕窝。

三天后，袁伯松的这只猴却给他带回来整整一袋燕窝。

原来，这小猴一路采摘燕窝，沿途又将果饵匀出藏于岩缝中或石头底下，待袋中装满燕窝，再折回身寻找果饵，不仅省却背负之苦，又多采了燕窝。

你说，这猴子精不精？

回去时，下人们问袁伯松这猴子叫什么名字，袁伯松就喜滋滋地说，叫袁二。

——袁伯松，洪泽县的人背地里都叫他袁大。

那一年，袁伯松的一个小妾绮云竟给他生了个大胖小子。袁伯松五十多岁才得了这么个儿子，当然很高兴，就常到绮云的屋里走动。自然，袁二也跟着去了。

袁伯松给他的大胖小子取名袁三。

绮云重新得了宠，哪有心思照顾袁三哟，就把这差使交给袁二。袁二呢，人模人样地抱着袁三逗着玩。袁三饿了，也知道抱了他寻绮云讨奶吃。

第二年夏天，袁伯松带绮云出去看戏。袁三在家里没了奶吃，哭得闹袁二的心。袁二抓耳挠腮了一阵子，便开始给袁三烧水洗澡。袁二想让他洗了澡睡觉，一睡着，就不哭了。

袁伯松回来时，袁三已经被开水烫死了。也没怎么打袁二，袁伯松叹口气说，你毕竟是个畜生呀。竟把袁二放走了。

再去广东时，就遇到了劫匪。这劫匪，还是袁伯松过去的一个仇家，不仅劫财，还想劫命。正当袁伯松命悬一线时，蓦然从丛林中跃出一黑物，上跳下蹿，扑咬抓挠，竟让劫匪束手无策。袁伯松得了空子，从背后一剑，就把劫匪刺死了。

细看，那黑物竟是袁二。袁伯松老泪横流，从怀中掏出一枚果饵递给袁二，说，吃吧，今天多亏你哩。

袁二吃了，就死了。

袁伯松叹口气说你可别怪我心狠哟，我以前做了对不起这劫匪的事，怕他报复，这些年一直没睡过安稳觉——现在终于杀了他，你说，我能再留下你这个活口吗？

（周第摘自《小说月刊》2010年第5期 图/志荣）

爱这个世界，却不执著这个世界；爱这个身体，却不执著这个身体；爱你身边的人，却不执著这份感情。这样的人生，就是幸福和有意义的人生。——心理咨询师南林君的闲言

“我要学政治”——吴冠中的最后岁月

●张　英

2010 年 6 月 25 日晚 11 时 52 分，吴冠中在北京医院因肺癌晚期逝世，享年 91 岁。

吴冠中是 4 月份住进北京医院的。得知自己的病情后，他怕身患老年痴呆症的老伴担心，一直不肯让她到医院探望。在去世三天前，才让儿子带着老伴见自己最后一面。

理智的吴冠中甚至安排了自己的后事：家里不设灵堂，不搞遗体告别仪式，不搞追悼会，不留骨灰。

> “现在我经常想，如果鲁迅还活着，在这个环境里，他会怎么样呢？——如果让我再活一次，我一定不学画，我要学政治，把国家民族治理好，这比画画更重要。”——吴冠中

吴冠中不让三个儿子学艺术：“鲁迅希望自己的孩子能做些小事，长大以后不要当‘空头文学家’。我三个儿子，受我影响，也喜欢美术，但后来学的都是理科，孙子吴吉在美术方面也很有造诣，但我也不让他学美术。原因一个是太苦，二是我不想让他们做‘空头艺术家’。”



粪筐画家

1965 年，吴冠中独自一人，随中央工艺美术学院师生到河北任县朱家屯参加农村“四清”运动，清理农村干部的“四不清”问题。当时农民吃的是白薯干粉和玉米做的窝窝头，害怕牙碜的吴冠中几乎顿顿吃不饱饭。因条件艰苦，不到半年，食欲全无，回北京医院去抽血化验，发现患上了肝炎，在家疗养。

不久，“文革”爆发，肝炎未好，吴冠中就随学院师生到河北获鹿县李村解放军农场接受“再教育”，参加劳动改造。因为这场病，吴冠中开始严重失眠，还生了痔疮，严重到脱肛。“如无妻儿，我将选择自杀了结苦难。”

在农村的那段时间，吴冠中开始背着粪筐在节假日作画，被学生称为“粪筐画家”。在调到师部指导战士作画后，精神压力小了，失眠也减轻了，食欲也慢慢好起来。不久，严重的痔疮脱肛也经过大手术治好了。

精神导师鲁迅

“作家还是比画家有头脑，还是敢讲话一些。”

在年轻的时候和年老的时候，吴冠中最想做的其实是作家。

1932 年，吴冠中考上了无锡师范学校——父亲对他的期望是当一名有固定工资的教员。这段时间里，吴冠中读到了鲁迅的作

好的教育应该让你自由寻找对你有意义的事，而非把人脑当成容器填东西。——诺贝尔物理奖得主朱棣文

品。“他是绍兴人，讲的人物、风土人情，跟我的故乡一样的，我一看太熟悉了，太理解了，而且他写得那么深刻，把人情世故看得那么透，融入了美，当时就吸引了我。”

在法国留学那段时期，吴冠中读了莫泊桑、福楼拜、巴尔扎克、雨果的小说原著，翻破了几部法文字典，却很享受，甚至想过回国后靠翻译小说为生。后来，他主张每一个画家至少应该学好一门外文。“其实，我之所以从理工科转入美术，究其原因，是由于当年爱好文学的感情没有获得满足，这悄悄的爱情失恋了，及至邂逅美术，便以身相许，填补了爱之虚空。”

有了上山下乡这样的磨难，吴冠中对鲁迅的作品多了一层理解。“这时候我对鲁迅的思想理解更深了一层，他对这个国家、民族的热爱和感情，对丑、恶的不满，对这块土地上的阴暗面和民族传统里劣根性的愤怒。只要是他的书我都看，他讲的句句都带着现实，都是真话，每一句话都讲到我心里了，就是这样的感觉。”

直到改革开放的春风来临，60岁的吴冠中才迎来了艺术的春天。1979年，刚刚在中国美术馆开了画展的吴冠中，参加了这年10月召开的文代会。这次会议上，中国美术家协会改选，投票结果，吴冠中由普通会员变成了常务理事。在随后召开的美协常委会上，吴冠中在发言中提出了“反对政治观点第一，美术观点第二”的观点。政治第一，艺术第二，这样的第二，永远是第二，永远上不去。我说，这个看法有问题，应该辩论。”

“满场肃然，没有一个人讲话，谁也不敢讲。后来就有人说，权威讲一讲，请权威讲。权威是王朝闻。王朝闻就说，政治标准第一还是对的。我心里担心了，是不是又要整到我了。后来过两天，作协开会，提出政治标准第一是不对的，这我就放心了。”吴冠中回忆道。

从1980年代开始，在美术成就获得海内外承认后，吴冠中握画笔的另外一只手，开始握着钢笔，把无法用画面呈现的情感，写成了上百万字的散文和文论。从谈论艺术到书写远游，从父母到师友，从文化问题到社会问题，老人的创作空间越写越大。

1979年开始，吴冠中连续三年，先后在《美术》杂志上发表了《绘画的形式美》《关于抽象美》《内容决定形式？》三篇文章，引发美术界长达四五年之久的关于抽象美以及内容与形式关系的大讨论，促进了1980年代美术界艺术思想的启蒙与解放。

1992年，吴冠中在香港《明报周刊》就中国美术界孤立地评论笔墨、舍本求末的现象发表了一篇标题为《笔墨等于零》的文章，大胆提出“脱离了具体画面、孤立的品评笔墨；没有表达情感、不能打动人的笔墨，其价值等于零”的论断，在美术界引发了一场长达十年的论战。

2008年1月10日，吴冠中对大学美术教育、中国文联、美协、画院存在的种种弊端又进行了猛烈的抨击。这些言论和观点，再次在中国文化界引起轩然大波。

“如果没有鲁迅，我根本就不会从事艺术；没有鲁迅，根本就不会有今天的吴冠中！”

如今，吴冠中平静地走了，在医院的病床上，他让儿子吴可雨转告那些他来不及说再见的朋友和读者：“你们要看我就到我的作品里找我，我就活在我的作品里。”

（乱世佳人摘自《南方周末》 图/宋德禄）



人生像一盒火柴，特别重视它感觉很荒唐，但如果不重视它那就很危险。——芥川龙之介

职场上的变色龙和孔雀

●刘志军

一只变色龙无论爬到哪儿，身体就随着周围环境的颜色发生着变化。孔雀看到后便展开屏，露出美丽的羽毛炫耀说：“你这么变来变去的，累不累呀？告诉你吧，保持本色才是最美的。”这时，从树后蹿出一只狐狸，一口咬断了孔雀的脖子便大快朵颐。

变色龙悄悄爬到狐狸够不着的地方，流着泪说：“可怜的孔雀，我还没来得及告诉你，在你还没有变得强大之前，最好和周围的环境保持一致。”

（雯雯安摘自《文苑》2010年第10期）

普林斯顿附近的椅子

●肖复兴



我第一次见到这样的椅子，是在普林斯顿旁的达拉威尔河边。

其实，只是一种防腐木做成的普通长椅，没有油漆，很朴素，在公园里常见。但是，我见到的椅子的后背钉有一块小小的铜牌，上面刻着几行小字，是孩子纪念逝世的父母，最后是两个孩子的署名，一个叫安妮，一个叫斯特凡。

也许，是我见识浅陋，在国内未曾见过这样的椅子，因私人的介入，让公共空间飘荡着个人化的情感，并把这种情感与他人分享。很显然，这是叫安妮和斯特凡的两个孩子思念父母而捐助设立的长椅，很像我们这里在植树节里栽下的亲情树。这真的是一种很好的法子，既可以解决一部分公共事务的费用，又可以寄托私人的情感于更广阔的公共空间。可以想象，在平常的日子里，安妮和斯特凡来到这里坐坐这把长椅，对父母的思念会变得格外的实在和别样；而别的人如我这样的陌生人偶然路过这里，坐坐这把长椅，会想起这样两个孝顺的孩子，和他们一起把思念付于河边绿树摇曳的清风中。

后来，我发现，在达拉威尔河边和它旁边的运河两岸，到处是这样的椅子，椅背上都钉有这样的小铜牌。捐助者通过这把普通的长椅，寄托着他们各种各样的感情，有对逝去的亲人的怀念，有对新婚夫妇的祝福，有对金婚银婚老人的祝贺，有对远方朋友的牵挂，有对尊敬老师的感激，有对儿时伙伴的问候，有对子女孙辈的心愿……普通的长椅，忽然变得不普通起来，仿佛成为盛满缤纷鲜花的花篮，盈盈盛满了这样芬芳美好的祝福；或者像是我们乡间古老的心愿树，枝叶间挂满人们各式各样心愿的红布条。那些平常看不见摸不着的各种情感，有了这样一把椅子的承载，一下子变得丰盈而别致，让人触手可摸了。

当然，人们表达情感，有许多方式，如今流行的是手机短信和贺卡。在美国的商店里，卖贺卡的专柜都非常丰富多彩，花哨而多样，分门别类，细致入微，如同手机短信一样早就替你设计好了各种各样的感情抒发，光是给孩子的，就分男孩女孩，从刚出生到一至十二个月，一岁、两岁，一直到十几岁，各种图案，不同祝词，应有尽有，供你各取所需。这样的感情表达，似乎已经程式化、格式化，远不如河边的椅子的情感表达那样朴素，而且又和大自然融为一体。

后来，我发现并不仅仅在河边，在很多地方，包括小镇，也包括城市，在公园，在路边，在博物馆的花丛中，都有这样的椅子和我不期而遇。椅背上小小的铜牌，像是从椅子上开出的一朵朵金色的小花，喷吐着那些我永远也不会认识的陌生人的各种情感。虽然，人是陌生的，但那些情感却是熟悉的，是亲切的，是放之四海而皆准的。在陌生的地方，每逢发现这样的椅子，我都要暗暗地惊喜一番，都要在椅子上坐一会儿，细细地品味一下子捐助者通过这把椅子所要表达的情感，然后猜想着他们长的是什么样子，想象着他们会不会常常来看看这把椅子，就像常常来看望他们的亲人或朋友一样，坐开桑落酒，来把菊花枝，虽然恬淡，却明净清澈，宁静致远；还是他们像寄送贺卡一样，随手抛掷，时过境迁之后就忘掉了，然后再如法炮制，派送一张新的贺卡？

我不知道美国人如何对待这样的椅子。我对这样的椅子充满感情和想象，以为这样的情感表达方式，在感情表面是九百九十九朵玫瑰的奢靡却实际已经日趋淡化和形式化的现代社会，是一种朴素而低调的方式，虽不可能完成对于人们感情的救赎，起码可以让我们回归质朴一些的原点上。

（云子摘自《广州日报》2010年8月18日　图/李坤）

爱情就像一场CS，无论你打得多么精彩，总是有人不断地进入和退出。

王珞丹：学做演员，学做人

●项斯微

为了演杜拉拉这个角色，我去500强实习，学会了打印、发传真、订外卖，受益匪浅。感触最深的是，原来比萨可以双拼。

近一年时间，我几乎都和“杜拉拉”这个角色死磕，相比徐静蕾和姚晨，她们都是我在北京电影学院的师姐，入行比我早，从演技上来说，我肯定要稍逊一筹。去年在接受采访时曾不小心说我比徐静蕾年轻，事后极其不好意思地托人给徐静蕾带口信，她真的很大度，她让我别想那么多。

在我的成长经历里，从今年开始，才出现“为人处世”四个字。以前我和杜拉拉刚上班那会儿一样，什么都不知道。我挺想回到以前那个时候，可以随心所欲做自己。但是现在既然知道了，就不能再那样了。所以现在我很挣扎，很迷茫，有时候很长时间不想和别人说话。

姥爷叮嘱我，让我一定先学会做人，不要逞一时之快，不要受了欺负或委屈就什么都写脸上，脾气不要那么倔，不要那么急……



我之前挺傻的，很单纯。就像观众会觉得前几集的杜拉拉怎么那么傻啊。我觉得要是她不这么傻、不这么单纯，就没那么多人想帮她。我也是这样的，一直都有很多人帮我。我身边的人都比我清醒，会在我翘尾巴的时候及时扎我一针。

这个身边的人包括赵宝刚。我常常给他打电话，向他请教，该选什么戏啊，哪个角色适合我啊。我半年没接戏，他老劝我：丫头，别等了，今年的剧本都差不多这样了，赶快选一个拍起来。

我和赵宝刚还不熟那会儿，他叫我来演《奋斗》里的露露。我直接和导演说，我不要演那个，我要演米莱。结果赵宝刚就把电话给撂了，身边人都怀疑我脑袋被门夹了。没过几天，赵宝刚和石康商量，为我特意把米莱的爸爸改成了做建筑材料起家的土大款，因为原本那个儒雅的富爸爸拥有的是一个丰满的女儿，导演觉得他不可能有我这种长相和气质的女儿。

那还不是我第一次干这种事，在此之前，演海岩剧《深牢大狱》，原本的角色是女警察。拍那部戏时，剧组转到云南拍摄，本来以为云南的气候比较温和，没想到，那次云南大雪，我就在冰天雪地中拍了一整天淋雨的戏。收工之后回到宾馆走进电梯的一瞬间就哭了，当晚还给父母、亲人、所有的朋友发了短信，说：演员简直不是人干的事儿，我再也不干了，再也不要演戏了。结果第二天早上起床，我就把这事抛在了脑后，高高兴兴去片场了。

（鱼多多摘自《博客天下》2010年第15期 图/蓝眉）



大话公务员

官窑

问：“像这样一堆空心砖多少钱？”

答：“200元。”

问：“大队长来买，怎么只要150元？”

答：“主任来买只要50元。”

问：“为什么？”

答：“这是官窑。”

成功之钥 成长路标

我能够给你我的寂寞，我的黑暗，我心灵的饥渴，我在尝试贿赂你，用无常，用危险，用失败。——博尔赫斯

不如静静相爱 与其死去活来

●陆 琪

我朋友的两个表妹，都是天生丽质的人物，但家境不同。一个家里父母都是大学老师，从小就培养得知书达理，长大后又看《红楼梦》又看张爱玲，活脱脱是个女文青。而另一个家里是做生意的，虽然也是千金宝贝的养着，但却成熟练达。

这两个表妹，从小的爱情观也是不同。大表妹是立志要找个情投意合的，几次大人开玩笑，说要介绍有钱人给她，大表妹却斩钉截铁地说无论贫贱，只有真正相爱才能在一起。之后也是如此，不喜欢的人，无论条件有多好，连搭理都懒。喜欢的人，却是包容有加，无论犯什么错都一样甜蜜。

小表妹却恰恰相反，小时候逗趣就说日后得嫁个才貌双全的，尤其家境得好，绝不能嫁过去后吃一丁点的苦。这话小女孩说，别人也就当个笑话，长大后，她竟一点都没有变，矢志要嫁有钱人。

大小表妹各有心思，大人们苦劝不听，只好尽由她们自己去了。若干年后，结果如何呢？

大表妹在大学里与男生恋得死去活来，毕业后，她自己工作有家里帮忙，自不用愁，但那男生却只能回老家。大表妹回家天天哭，发誓非这个心爱的男人不嫁，逼得家人也帮这男人搞定了工作。

这男人在大表妹家住了四年，事业渐渐稳定，也当上了部门主管。大表妹和家人心里满意，都巴望着赶紧结婚。

可恰在这时候，男人却又勾搭上单位里的小实习生，没几时，就搬出大表妹家，两人双宿双飞去了。

大表妹一生挚爱，七年青春都在一个男人的身上，到头来却落得被遗弃。再后面几年里，一直沉溺在情伤里难出来，过了三十岁都没再找到好男人。

小表妹走了完全不同的一条路，她在大学时就刻意结识有钱人，因为长得好看，倒是有不少富二代青睐，每到周末，总有保时捷、兰博基尼来接她去玩，大学四年成了风云人物。毕业后，她倒是不想玩了，要好好找男人结婚时，却发觉，那些富二代都不过是玩玩的，今天看你年轻漂亮，就都围着你转，明天你想要结婚，人家早就去大学里寻觅更年轻漂亮的了。

受了这打击，小表妹终于幡然醒悟，她觉得，与其梦想着当阔太太，还不如老老实实找个人过日子罢了。

这时候，倒有个人落在眼帘里，本来也是同学，一直对小表妹有好感的，只是家境一般，看小表妹坐着名车就没敢追求。这个男人开个小外贸公司，但只是勉强运营着，听说赚钱很有限，只比一般打工仔略好点，还不如金领的收入。

小表妹抱定过日子打算，就接受了这个老实本分的男人，希望以后能过一段平稳的日子。可当嫁过去后，那男人如有神助，事业节节上升，没几年，竟成了亿万富翁。

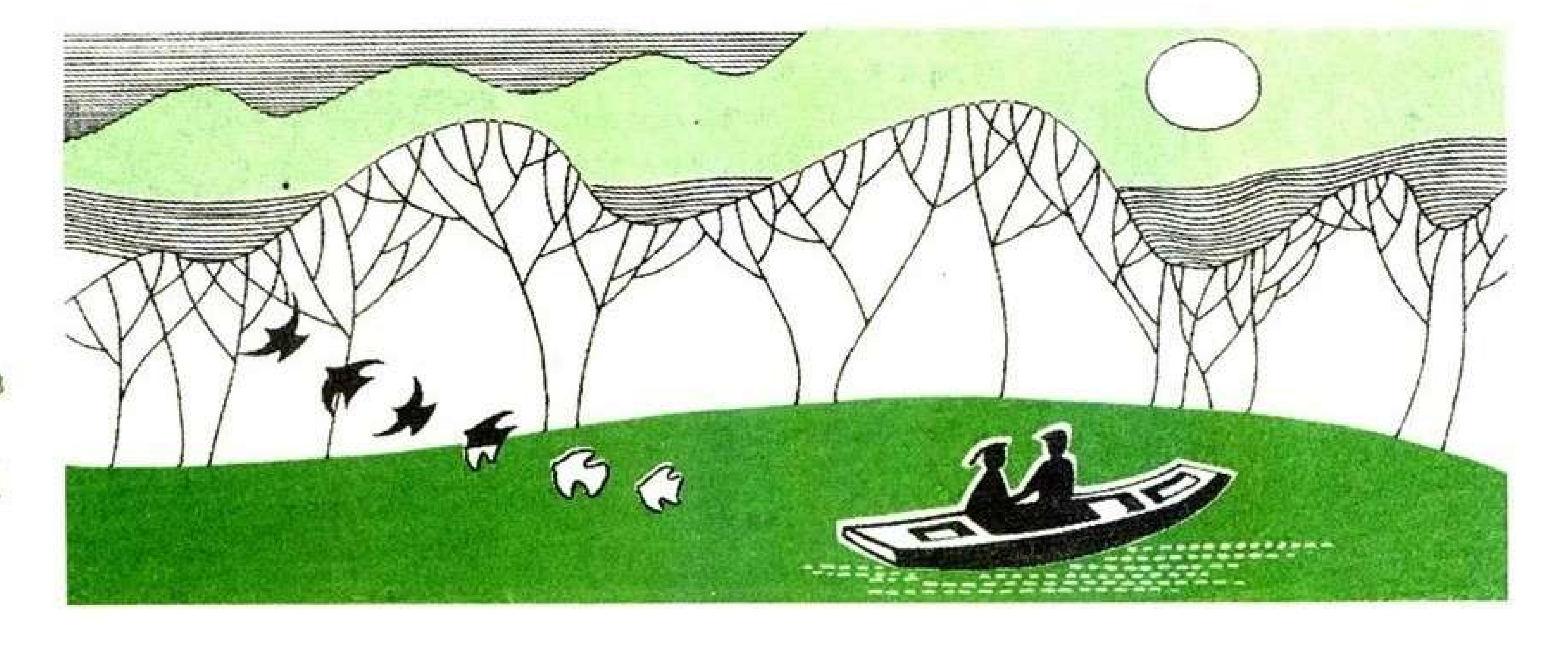
朋友讲两个表妹的故事给我听，只为了证明我的一句话："爱到死去活来的人，通常没什么好结局。一心想过上好日子的，反倒感情会不错。"

只是痴迷于爱的人往往贫苦而靠不住，而有钱人往往荒诞而靠不住。反倒是正经过着好日子的人是最有潜力的，比较靠谱。

（姜会仁摘自《广州日报》2010年8月19日 图/连国庆）

生活锦囊 恋爱秘笈

谁在平日节衣缩食，在穷困时就容易渡过难关；谁在富足时豪华奢侈，在穷困时就会死于饥寒。——萨迪

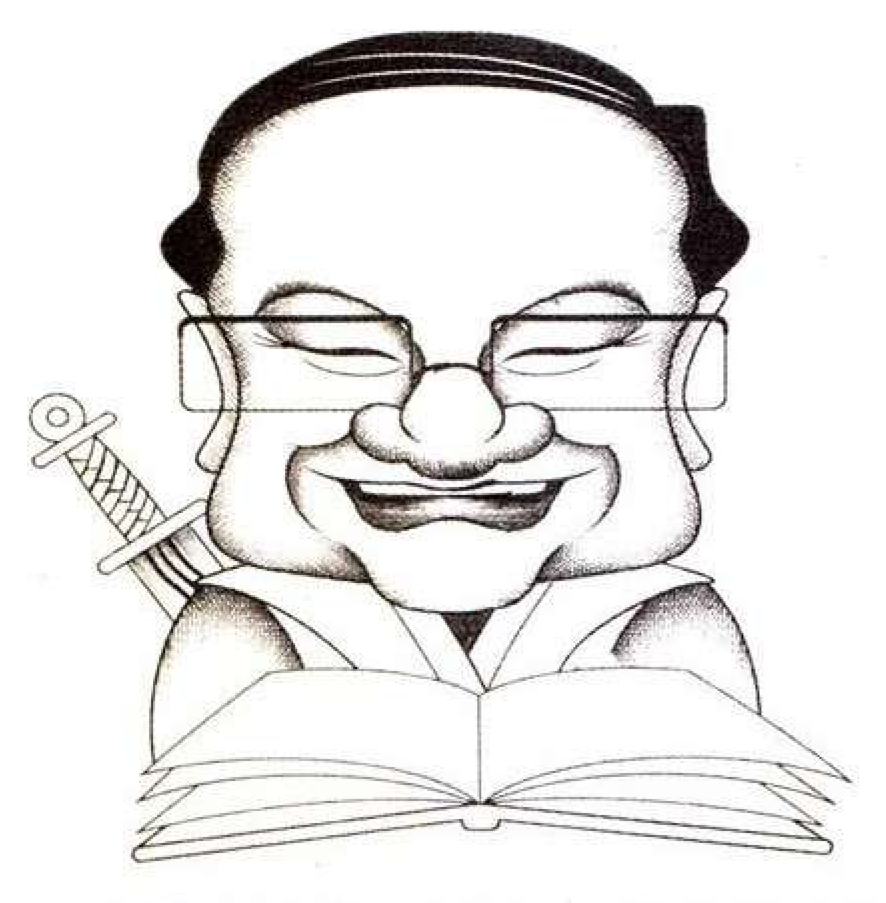


人太容易于实际中走失，驻足于路上的奇观美景，而忘了原本是要去哪儿。

——史铁生

金庸也曾『失马』

●王剑丛



塞翁失马焉知非福，事物是不断变化的，坏事可以变成好事，好事可以变成坏事。这是普遍的生活现象，一个人的一生会有一次甚至多次的塞翁失马，金庸就有多次“失马”的记录。

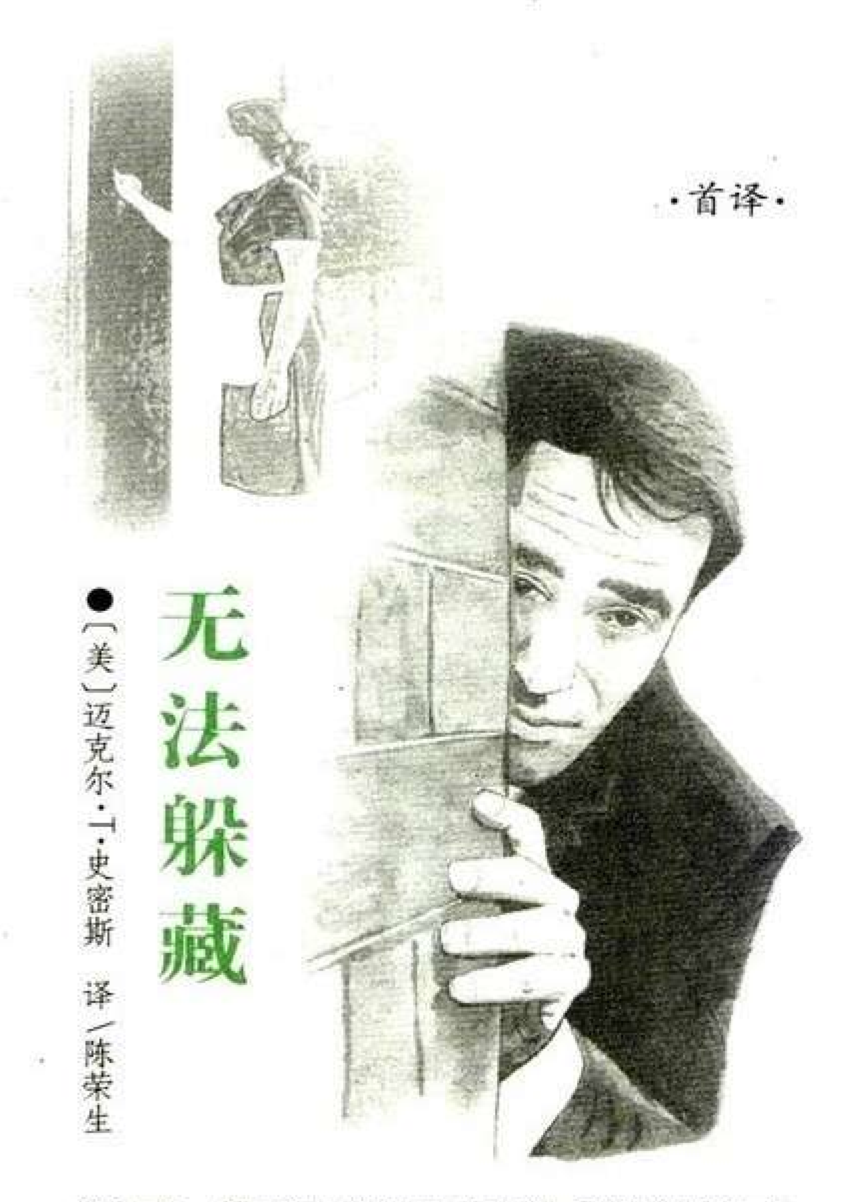
金庸原名查良镛，是一位有理想有抱负的青年。他年轻时的理想是做一名外交官，为此他刻苦读书，如愿考入了位于重庆的中央政治学校外交系。这是国民党培养外交人才的地方，但由于战乱，他的外交官梦一直未能如愿。新中国成立后，金庸被派往香港到《大公报》任职。有一次，友人电召他北上外交部应聘，接待他的是时任外交部秘书的乔冠华。乔冠华曾是金庸的朋友，他坦诚地对金庸说：“一个受过国民党教育的地主后代，恐怕很难会被吸纳。”并告诉金庸，如果真的很想来外交部工作，必须先受培训，然后申请加入共产党。金庸完全失望了，回到香港。

这是金庸最为关键的一次“塞翁失马”，它改变了金庸一生的命运与前途，金庸的外交官梦被粉碎了。于是，他老老实实地回香港编他的报纸。1957年，偶然的机会，他写起了武侠小说，一写就是几十年。现在他被誉为新派武侠小说的一代宗师，“金大侠”成为“天下无人不识君”的文化大名人；后来他又创办了《明报》《明报月刊》《明报晚报》《明报周刊》等明报系列，从这个角度看，他又是一个大企业家，靠写作和办文化产业成为亿万富翁，在华人界他恐怕是唯一的。

倘若金庸当年能顺利进入外交部工作，会是一种什么样的情景？正常的话，他可以成为一位外交官，或被派往国外，当一名驻外使节。这虽然也可以为国家民族的外交工作作出贡献，但这怎么可以与今天金庸的成就相比。甚至，他可能将面临一个接一个的灾难甚至是致命的打击。金庸出身于官僚地主家庭，所受的又是国民党的教育，以金庸在香港《明报》写社评时关心国家大事，爱发议论的性格看，他能过“反右”这一关吗？即使“反右”时侥幸过了关，又能过“文革”关吗？那时，只有一个不断受冲击、濒临灭顶之灾的查良镛，何来金庸！何来他脍炙人口的15部小说！何来他响当当的《明报》系列！何来亿万富翁！

由此可见，对于“失马”，不要悲观消极、不要一蹶不振，但也不要采取阿Q主义，应本着冷静、进取的人生态度，面对现实，另辟蹊径，就像金庸一样，也许换来的将是一匹宝贵百倍的千里马。

（平平摘自《成语》2010年第7期 图/辛刚）



无法躲藏

●[美]迈克尔·J·史密斯　译/陈荣生

曾经有一段时间，每当有人敲门，我就会跳起来，跑去开门。在我人生的这段时间里，我也经常接到电话。知道有人要来探访我，或者要跟我聊天，总是令人感到兴奋。生活真好，我很开心，那都是些好年头。

然而，坏年头来了。我失业了。我不能按时偿还贷款和信用卡账单。我债台高筑，催债的电话响个不停。每次催债电话打过来，我都有一种要呕吐的感觉。再没有朋友打电话来聊天，打电话来的都是收账的。“史密斯先生，你的车已经有两个月没有付款了。”如果不是车款，就是手机话费、电费、信用卡欠费或者其他公司欠费，再就是房东催付房租。

我们受不了了，妻子金妮和我开始先看来电显示再决定是否接听。如果是800或者其他不熟悉的电话号码，我们就咬着牙走开。我们早已经对他们说过，“对不起，我们现在没钱。我们保证，等我们下个星期收到失业救济金，我们一定付款。”他们有些的确得到了我们的付款，但大部分都得不到，谁叫得最厉害，就先付给谁。

我们对敲门声已经患上了妄想型精神病，开始从窗口往外看敲门的是谁。如果是我们认识的人，我们就开门。如果是个陌生人，我们就让他们在那里敲门，直到他们累了自己离开。

一天晚上，大约10点的时候，有人使劲地敲门。我的心脏少跳了一拍。这个时刻敲门，肯定是坏消息。此时，金妮已经上床睡觉了。

我只能独自去面对未知数。我儿子还未回家，我担心他会发生什么事情，所以我开门了。门口站着一位六英尺高、身着工作服的魁梧男人。我还未来得及开口说话，他就已经用一种公事公办的口吻说，“史密斯先生，你的车要被收回。我已经把它挂到我的拖车上了。我需要你的车钥匙。”

我站在那里呆呆地看着他。震惊令我说不出话来。“史密斯先生，”他又说了一遍，“车钥匙呢？如果我拿到钥匙，这对我们大家都好过。我们不想损坏你的车。”

我别无选择，只得把钥匙给他。“好吧！”我结结巴巴地说，这时我的头脑才开始醒过来，“我去拿来。”当我走进厨房拿车钥匙的时候，我感到胆汁往上涌到了喉咙，我把它们咽了回去。我明天早上怎样去上班呢？

金妮和我该做些什么呢？各种问题在我的头脑里翻滚。此时，对电话铃响的害怕似乎已经是个小得不得了的烦恼了。让我们更加担心的事情找到我们的头上来了。

我把车钥匙交给他，然后问：“我想先把我的个人物品从车上拿下来，你不介意吧？”

他此时已经拿到车钥匙，所以态度好了很多。“当然可以，史密斯先生。你把你需要的东西拿走，我就可以回去了。”

我朝着我们的，哦，是朝着那辆车走过去。他打开车门，就在这个时候，金妮被我们的谈话吵醒。她走出门外：“迈克尔，出什么事了？”

“亲爱的，他来这里收我们的车了。”

“哦，不！”她哭着扑进我的怀里。

那个男人看着我们。我们当然知道这不是他个人的事情。“我很抱歉，史密斯先生和太太。如果你明天早上打电话给银行，让他们付款，你随时都可以取回你的车的。”

“我明白！”我说，“我知道这是你的工作。我并不羡慕你有这样一份工作。”

他点点头：“日子艰难啊。”

金妮和我互相拥抱着，眼睁睁地看着拖车沿街开走。拖车拐弯了，我们那辆倒挂着的车消失在一座房子后面。我们互相拥着走进屋内。

当晚，我们几乎没睡。第二天，我们想方设法筹到了钱，代价是不付其他账单。我需要车去上班，才能有工资让我们解脱目前这种困境。我是刚刚找到这份工作的，报酬很好，只是来得有点太晚了。

现在，日子好了，但是我们对电话铃声和敲门声的恐惧仍然存在。经过这段经历，我明白了一件事，那就是不要无视那些电话和敲门声，最好是直接面对麻烦。

如果你不面对它们，它们仍然会找到你。

你是无法躲藏起来的。

（译自美国《热心肠》网站　图/李光辉）

我想哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。我不求深刻，只求简单。——三毛

李敖在家是老小

●佚名

李敖将儿子取名为李戡，“戡”字在古代有平定、消灭叛乱之意。

李戡是李敖与小他30岁的妻子王小屯所生，所谓虎父无犬子，李戡在自己的第一本书《李戡戡乱记》里，痛批台湾教育体制的缺陷。而3年前，他的一篇《美国人给我闭嘴》也引发关注，文中批评美国在西藏问题上指手画脚。对此，李敖直言“童子操刀，所伤实多”，“小孩有一支笔在手的时候，当他有所谓爱恨情仇的时候，他的言论自由会出现，而这种言论自由你是挡不住的”。与此同时，父子俩还联手在“双双落网”博客上发表文章，展现父子情深。

李敖爱家、爱小孩。李敖曾自嘲“在外是一头猛虎，在家里却最没地位”。李敖与儿子相差58岁，与女儿相差60岁，比妻子大30岁，他说因为自己年纪太大，“在家里，妻子与儿女他们都好像是一窝小孩子，儿女们当孙辈来疼”。

李家的小孩都是由太太管教，李敖自己则大半时间都在山上的寓所里读书、写作。李敖感叹，早晚要分开，因此平常都离儿女们远远的，让他们比较习惯父亲不在的日子。

女儿李谌被李敖称为“最大克星”。李谌曾告诉媒体，在家里不高兴时会对老爸“又骂又打”，李敖则补充一句：“下手很重。”前两年李敖参选台北市长，李谌语带威胁地对李敖说：“选输了，我的脸往哪里放。”李谌和国民党“立委”朱俊晓的女儿是同学。李敖选“立委”时，因为票数远远不如朱俊晓，还被女儿讥笑“挂车尾（即倒数），丢人”。虽然李敖一再解释自己是无党派参选，与政党提名不同，但女儿回他一句，“谁管你”。

李敖回忆，有一回在山上写书，深夜女儿打电话催他下山，因为考试没考好，怕被妈妈揍，请李敖无论如何在考卷上签名。李敖二话不说赶紧从命，还说“怎么这么棒”。李敖还坚持孩子“健康第一、品性第二、学业第三”，晚上一过10点就逼孩子上床睡觉，功课没写完、考试没准备，“统统没关系”。

李敖因管制女儿开冰箱吃零食，被女儿嘲笑是告密者；自己房内挂裸体美女图，也被女儿说成是“色情狂”。李敖对于宝贝女儿的童言童语，只是会心地一笑。

（摇曳生香摘自《中国日报》 图/蓝眉）





有许多黑暗的时刻，人道主义信仰一时经受了痛苦的考验，但是，我将不会也不可能会向悲观低头。向悲观低头就意味着失败和死亡。——曼德拉

残忍的爱护

●德 军

我在乡下当知青那阵子，队里搞运输主要靠马车，各队都建有马号。我发现，马号外总有几匹半大的马被很残忍地拴在马桩上。说它残忍，是因为那缰绳拴得很短，被拴的马只能围着马桩打转而无法卧下。

一次，我看见一匹马想要卧倒，上半身挂在马桩上，缰绳将它的嘴勒得鲜血淋漓。我不愿看着马儿受苦，走上前解开缰绳，准备帮它解脱困境。饲养员来了，他说：“把缰绳拴得再短些！”我是来把缰绳放长的，他却让我拴再短些，这是什么意思呢？

事后，饲养员解释说，这些年轻的马再过一两年就要拉车干活了，现在需要的是锻炼。留的绳子长了，它就会卧在地上，它连站的脚力都没有，将来怎么驾车上路呢？不干活的马只能进屠宰场。我恍然大悟。

（李金月摘自《今晚报》）

明月千里寄相思

·原创·

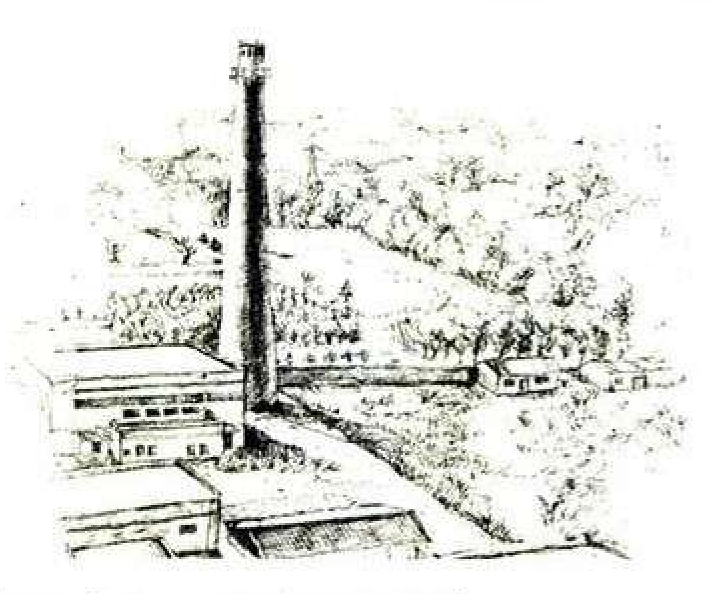
千里明月寄相思

●九月菊花

我躲在无边无际的"碧海银纱"之后，睁着圆圆的眼睛，窥视着夜幕下的人间万物。烁烁闪动的灯影中晃动着成双成对的伴侣，冰冷的心越收越紧，一丝苍凉袭上心头，似好多虫儿侵蚀着我身心最柔弱之处。

曾经的温馨都萦绕在回忆的梦中，耳鬓厮磨停留在古老的年轮。被人羡慕悬在高高的夜空，人们仰视的目光是我最疼的心痛，孤寂里我彻夜无眠，没有温情的话语，没有真诚的朋友，心在漫无目标地游弋。只有满天的星斗不离不弃，但因所谓的美始终保持着一定的距离。偶尔吹来的一阵阵凉风，为我扯过几片薄薄的银纱。我没有穿透世俗尘埃的功力，还看不清朦胧的滚滚红尘，这更使我备感凄冷。

忽然，一缕善解人意的春风，为我掀开了银纱的一角，让我清晰地看见一帘如梦的情景，静静的黑黑的地方，也有一个和我一模一样的圆镜，高高地挂在"空中"，我仰视着你，也如人们仰视我一样，怀着崇敬的心情。



"空中"的"镜儿"，你可看见了我的存在，可看见我的一见钟情？千百年的修行，才让我与你相逢，你我虽然只能遥遥相望，相会无期，但我相信，我的心语只有你能够读懂。让我为你吟唱一曲天籁之音，为你漫舞一曲长袖如风，将你沉寂的夜打破，让我的孤独来伴你的寂寞。

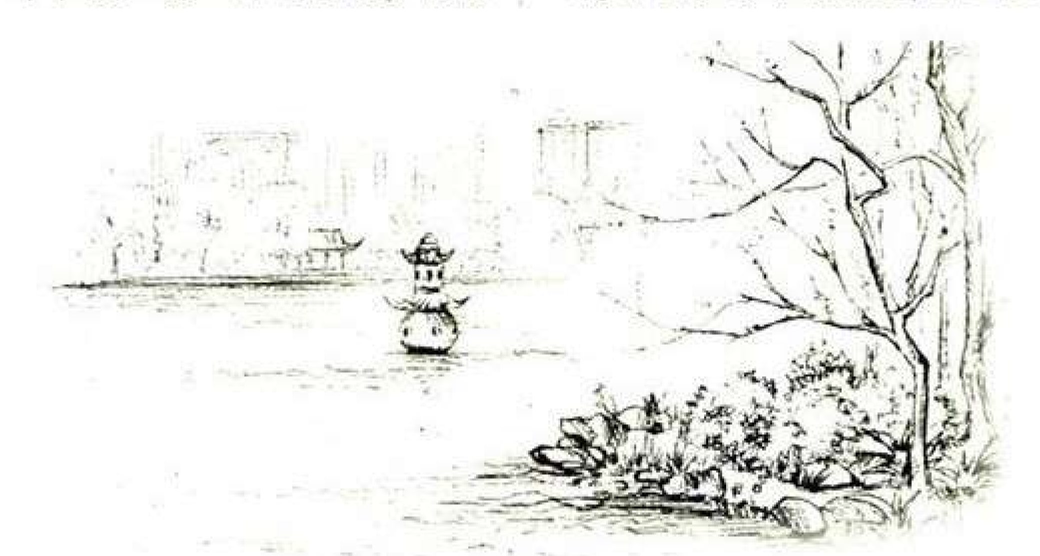
只因你和我一样悬挂在云雾星夜的银河，你我跳动着一样的脉搏。

千里之外的牵挂

●火　贞

舟曲泥石流，很多人加入志愿者的行列，我记住了最小的你——何洁，一个刚刚小学毕业的女孩。

你家的房子被泥石流冲毁，灾难中幸存的父母在志愿者队伍中搬运矿泉水和方便面。你因爹娘言传身教，踏上泥泞道路运送物资。



12岁的你搬着沉重的物品，让人看着心疼而被调到急救指挥部打扫卫生。你清晨六七点来，晚上六七点离开。你不善言语，默默无闻、任劳任怨做着自己的事。

你说："很多人都没了，我活着，就应该帮助别人。"平平淡淡的言语中流露出的诚挚之情令我深深敬佩！

中秋又将来临，请问何洁，你家的房子修好了吗？你该上中学了吧？我们虽然相隔遥远，我们虽然不曾相识，但在这花好月圆的节日我想到了你。

我托明月捎给你浓郁芳香的牵挂，牵挂你唱着歌欢笑着上学去，牵挂你教室里传出朗朗读书声，牵挂你平安、健康、快乐成长。

牵挂是春天美丽动人的鲜花，牵挂是夏日阵阵清凉的微风，牵挂是秋天满园累累的果实，牵挂是冬夜悄然飘舞的雪花。我牵挂着的小姑娘啊，你是舟曲土地上最美的格桑花！

面对悬崖峭壁，一百年也看不出一条缝来，但用斧凿，得进一寸进一寸，得进一尺进一尺，不断积累，飞跃必来，突破随之。——华罗庚

因为我正在看《艺伎回忆录》，所以就想起了这位在最新款的福布斯上仍然风华正茂的女星，想起我曾和她吃过饭，还有张艺谋。共两桌人，杂七杂八谈论着刚刚上映的《我的父亲母亲》，有的人还因为尚未从悲情中走出来，仍有泪眼婆娑的迹象。

时间好像是一九九九年，反正就是《我的父亲母亲》片首映的那天，张艺谋携章子怡前往我供职的报社做热线。那时章子怡还不出名，也就是一刚当上

章子怡为什么能出名

●李承鹏

把心机上升到智慧，是为大人物，而不是小女子



“谋女郎”的中戏女生，但当时她清唱了半首歌，凭此——我认为她今后一定出名，而且大红大紫。我当时转头对谭飞说：“这小女生如在江湖走动，见一个灭一个，谁都不是她对手”。当时谭飞不信，前些日子我们提起这段，作为娱乐专业人士的他向我竖大拇指。

那时章子怡还不出名，一些娱乐记者一不小心还会把章子怡写成“张子怡”，真的，这不夸张，她坐在张艺谋左手边，黑不溜秋的，个子也小，甚至都不太像从美女如云的“中戏”出来的，倒有些像从某市曲艺团出来的，唱点地方小戏，或者干脆就是在大牌歌星屁股后面扭来扭去伴舞的那种小妞。

忘了交代，张艺谋右手边坐的是当时还跻身“国内知名导演”之列的谢洪，就是那个拍了《京都球侠》的谢洪，在七八年前也是演艺圈局部地区一个有点雷声的人物。所以，章子怡在细心奉迎张艺谋的同时也奉迎着他。但是，她的奉迎一点都不像现在圈子里一些小明星那样肉麻，让人一看就知道小粉脸下面的目的是什么；小章举止得体，也不做什么夹菜敬酒之类的凡举，只是在两位导演的话题中当一个话架子。比如，当张导想对谢导形容成都天气如何如何，但一两秒间又找不到最合适的词时，小章就会说“温暖、温润得让人想家”之类的话；再比如，当谢导想对张导表示某种欣赏却又不能说得太直接时，小章就会在不抢话头的前提下，说“其实最可怕的不是才气，而是对电影的一根筋那种劲儿”之类的话。

做到张导这样的境界了，曲意奉承没用，拳打脚踢也没用，他什么人没见过？重要的是，小章在名气很大的张导和名气显然次之的谢导面前，毫无厚薄之分，她对谢导极尊重，而且频频和谢导探讨电影艺术，作学生状。

当说起《京都球侠》时，章子怡不是和谢导玩虚的，说点什么“立意高远、悲壮感人”之类的话，而是说：“当我听到主题歌时，都快哭了，我至今还记得那首歌，唱起来让人热血沸腾”。

《京都球侠》差不多已上演十几年了，那是一部老电影，如果一部老作品突然被人提起，当然会让作者感动，所以谢导看着她很专注，章子怡浅笑一下，放下筷子说：“谢导，你不信，我唱给你听一听”……然后她就非常准确非常投入地把三分之二以上的《京都球侠》主题歌唱出来，直到谢洪导演笑着打断她的歌声，谢导说：“好啊，唱得好啊，真想不到你这小姑娘还能把一百年前的那股子味儿唱出来”。

这次清唱的效果不是证明章子怡能够唱出一首老电影的主题歌，那只能证明她记性好，或者喜欢看足球电影；它的巨大效果证明章子怡是一个很有心的女孩，而且知道什么时候把心用出来，细节决定成败，我认为坐在一旁的张艺谋一定会很满意，不是满意小章会唱歌，而是满意她如此尊重老导演，推而及之就会是——十几年以后，小章更是决计不会忘了《红高粱》甚至是《代号美洲豹》这样的主题歌，当然也就不会忘了他这位恩师。

把心机上升到智慧，是为大人物，而不是小女子。

（科荷摘自《流星雨》 图/周弘）

一个障碍，就是一个新的已知条件，任何障碍都提出了一个新的问题。只要有意愿，任何一个障碍都能成为一个跳板、一个反跳的机会。——杜伽尔

刘强东：价格斗士的京东之路

●肖　惠

打开京东网上商城（以下简称京东商城）的网页，你会发现，每件商品的网页后面都写着“如果您发现有比京东价格更低的，欢迎举报”，这句话不只对传统零售商，对B2C电子商务的其他同行也是致命的打击——保证正品行货，提供正规发票和售后服务，最关键的一点是在此基础上还有最低的价格，这自然吸引了众多消费者的关注。目前为止，京东商城注册用户已超过660万，每天有25000张以上的销售订单、每月超过5400万人次的浏览量，连续5年保持300%以上的发展速度，占据了3C（通讯产品、电脑产品和消费电子类产品的总称）B2C网购市场40%以上的市场份额，并成为中国最大的B2C电子商务公司，有人说京东商城是“网上沃尔玛”。

“将低价进行到底！”是京东商城的创始人、董事局主席兼CEO刘强东主要的商业战略，同行们恨恨地说他是“价格屠夫”，刘强东则更愿意称自己为“价格斗士”。

“我们的价格确实很便宜，这对行业形成了比较大的冲击，但京东公司不是为了去扰乱这个行业而低价销售，这种价格是基于我们的管理模式，结合超低成本技术而得到的。”刘强东如是说。

艰辛创业路成就的全能管理者

上个世纪七十年代，刘强东出生于江苏宿迁市宿豫区的一个农村家庭。虽然家里几代经商，可刘强东从没想过自己会成为一个商人，因为学习成绩好，家人希望他走“学而优则仕”之路。1992年，刘强东考入中国人民大学社会学系，入学没多久，师兄告诉他，社会学与从政无关，而且就业状况在人大倒数第二，刘强东顿时心里发凉，他的考分足够就读清华物理系。自认前途“渺茫”的刘强东，开始找一切机会参加社会实践。

大一，3分钱抄一张信封，月入2000元。

大二，抱着二五折进价的精装书，去各个写字楼推销。

大三，经亲戚介绍，刘强东去了北京西郊门头沟一家单位学习编程，每天骑着自行车往返于门头沟和学校之间，很快成为一名优秀的程序员。依靠这项专长，他参与到了一些政府和农村的“信息化建设”项目中，并挣到了十几万元，这是他的第一桶金。

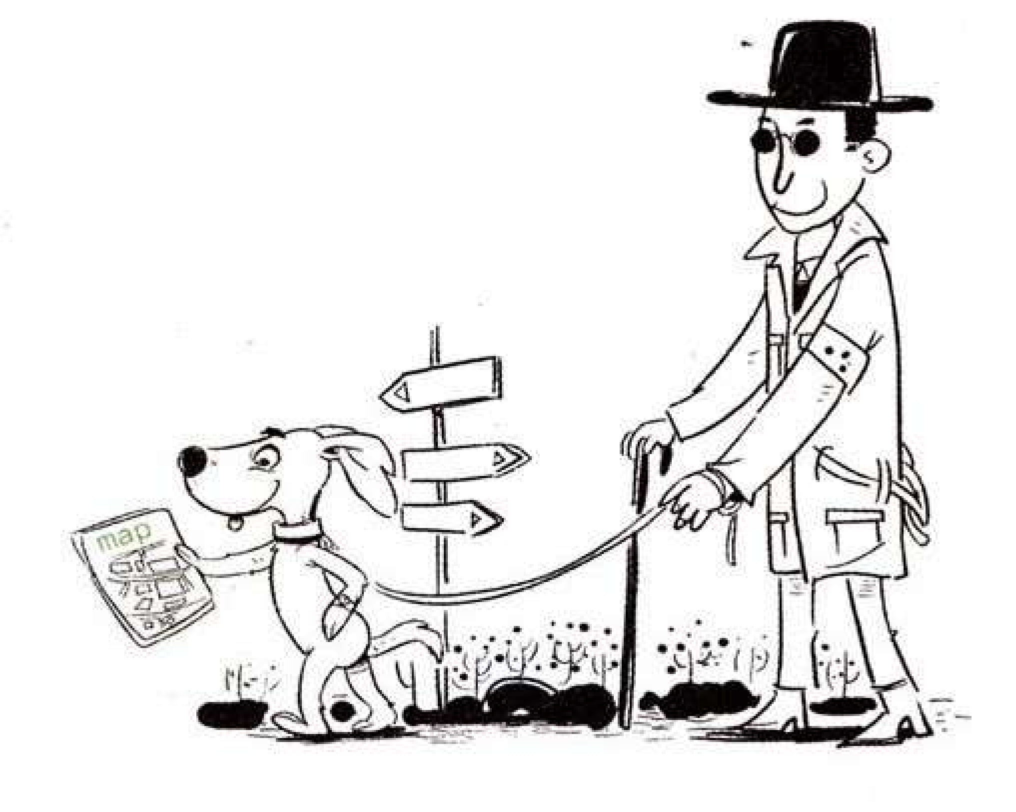
大四，靠着赚到的第一桶金和借来的十几万元，刘强东盘下了中关村附近的一个饭馆。这个饭馆的店员以前薪水很低，住地下室，平时老板只给他们吃快要变质的或者客人剩下的菜，老板亲自采购和收银。刘强东接手后，把所有店员的薪水上调一番，改善住宿条件，每顿饭都是2荤2素，由店员采购和收银。因为要上课，每周只去店里两次。

他想的是，我对你们这么好，这么信任你们，你们自然也会投桃报李。谁知，接手之前盈利的饭店，不到一年时间，不只赔光了他赚来的第一桶金，还搭上了借来的钱。刘强东这才发现，员工平时吃饭，不光吃好菜，还要喝好酒；采购员为了赚钱，报账时多报；收银员为了自己赚钱，瞒报营业额。



不要站在旁边羡慕他人的幸福，其实自己的幸福一直都在你身边。只要你还有生命，还有能创造奇迹的双手，你就没有理由当过客、当旁观者，更没有理由抱怨生活。因为只要努力，幸福伸手就可以够得着。——林心如

两只狗



●麦　家

我曾养过两只狗。一只是朋友送的，德国牧羊犬，名门血统，姿态高贵，仪表堂堂。我不敢慢待，每天都用上好的骨肉款待。渐渐地，它除了精肉细骨一概不食，包括龙骨和猪皮。到后来，它学会了挑食精中之精、细中之细，超市买来的高价狗粮，它甚至懒得瞄上一眼，就像娇生惯养的小姐。而我分明从它慵懒冷漠的眼神里，看到了它深切的不满和厚重的怨气。

另外一只是我在部队时养的狼狗。那时我任务繁重，只能粗生粗养，想起了给它丢点剩饭菜，想不起就任它自生自灭。日子长了，我突然发现，我慢待的是真诚，真诚的朋友。这位朋友只需一碗粗粝的糙米饭，加上一点点肉末或油腥，就能令它开心、快乐，令它为我们的友情雀跃，神采奕奕，奔跑如风。

（玉冰心摘自《济南时报》2010年8月20日　图/李坤）

刘强东总结第一次创业的失败，在于将信任和管理混为一谈。“对员工一定要信任，但信任不等于没有管理。让你加入团队就是信任，但要通过制度、规章、流程加以管理，有互相监督的体系。”

1996年大学毕业后，刘强东选择了一家日资企业，业余时间编程赚钱还债。这家日资企业实行的是轮岗制，从电脑信息化到物流岗位，再到采购，刘强东通过轮岗对公司所有的环节了如指掌。1998年，还完债后的刘强东辞去了当时月入四千的工作，带着剩下的一万二千元，盘下了中关村的一个摊位，经营刻录机。

“价格斗士”受尽歧视

当时正在读研的女朋友去柜台看他时常问他三个问题：难道你一辈子就要这么生活下去吗？为什么我们不能一块出国呢？你为什么不能考研呢？女朋友的父母也坚决反对，认为刘强东没出息、“只认钱”，就连自己的父母他也瞒了三年的时间。

“我创业前三年最大的痛苦，不是站在马路边上发宣传单遭白眼，不是挨冷受累，而是感觉世界上没有一个人理解我。”

2001年，刘强东的京东商城已成为当时中国最大的光磁产品代理商，并在全国各地开设了十多家分公司。他用三年时间使自己的个人财富突破了第一个一千万。正在兴致勃勃地圈地扩张之时，2003年的一场SARS让喧闹繁华的中关村人流迅速退去。为了员工的生命安全，刘强东决定在网上销售产品。

这一场瘟疫，让京东商城找到了自己的最佳生存之地——互联网。

艰辛曲折的创业探索之路，无论是编程员、销售还是管理者，刘强东各个职位都有涉及，不同角色的磨练，帮助他在未来创业路上逐渐成长为一个全能型的企业管理者；而京东商城，也从最初的光磁产品代理商发展为3C产品网络零售商，并且向着更加多元化的方向发展。“全能”是刘强东对于京东商城未来的发展要求，更是他对自己工作和生活方方面面的要求。

在刘强东看来，“其实大多数人对这个社会都是微不足道的，每个人的生命都像流星一样，全世界能对人类有影响力的人很少很少。我从来没想做那样的人，做一个正直善良的人，每天做有价值的事情，对得起自己的生命就很好了。我希望跟我接触的人，能够像我一样去拼搏，少点打游戏的时间，少点K歌的时间，多做些实在的事情就行了。”

（科荷摘自《南方人物周刊》2010年第8期　图/李坤）

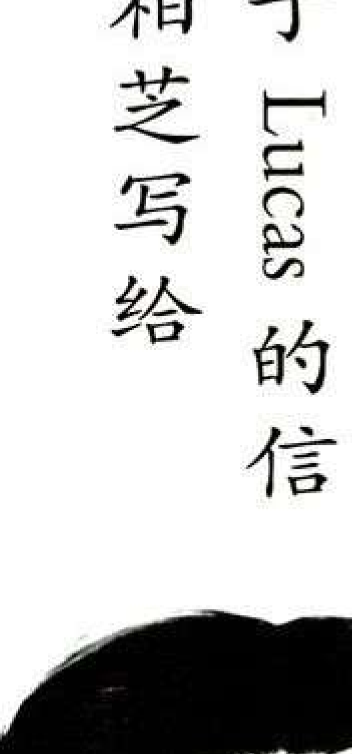
生活锦囊 关系篇

当我说我小时候的梦想就是在北海公园浇花时，没人相信，我小时候还曾经因为这个梦想被大人们批评说没出息。其实梦想没有好坏，有梦想，就有希望。——李连杰



张柏芝写给儿子Lucas的信

●张柏芝



我觉得所谓大师有很多方面，我也不希望别人称我为大师，因为大师很孤独。我们的电影需要更高的境界。——导演吴宇森

Lucas：

当你看到这封信的时候，妈妈相信你已经长大，也相信你已经从各种渠道知道N年前的“艳照门”事件。这封信是事件刚刚发生的时候，妈妈就含泪写下的，也是打算在这个时候交给你的。

lucas，你知道吗？其实从你还在妈妈的肚子开始就注定你无法有一个跟其他小朋友一样平静的童年，你重复着你爸爸的命运。你爸爸当年的成长全程曝光在传媒的镁光灯下，连少了根毛发都被人看得一清二楚，只因他的爸爸是谢贤，妈妈是狄波拉。你比你爸爸更甚，因为你是谢贤、狄波拉的孙子，谢霆锋、张柏芝的儿子。

是的，你不一样，因为你的爸爸妈妈都要在演艺圈混饭吃，食得咸鱼抵得渴，好多东西一早就预料到了，你出生在演艺世家，注定好多东西都没得拣，我们为人父母，能做的只有尽最大的努力去保护你，让你健康成长，你明白吗？

好了，终于要提到“艳照门”了，或许你已经从别的途径去看到或者听到这件事。这件事确确实实是妈妈做错了，虽然那个时候妈妈很年轻，但年轻不是借口，做错事就做错事了，妈妈要承认也要承担。妈妈很勇敢，lucas也要很勇敢，知道吗？

你妈妈很小的时候，父母就分开了，所以你妈妈的叛逆期很长，那时候的我抽烟、饮酒、纹身、交男朋友。

在我的叛逆期，我交往过几个男朋友，陈先生就是其中一个。拍这些照片的时候，你妈妈就知道这是一个定时炸弹，但是当时陈先生口口声声说不会让第三个人看到的，你妈妈蠢，就这样相信了这个人。

后来出事了，你妈妈就发觉信错了人。当时你妈妈我刚刚遇到了我人生最大的幸福——你爸爸，我们冲破了一切阻力结婚了，你妈妈直到那时候才结束人生的叛逆期。然后还有了你，我得到了你爷爷、奶奶的疼爱，我在谢家有了一片立足之地，我终于有了一个完整的家。当我刚刚以为人生步入正轨的时候，上天给了我一个晴天霹雳。我当时好怕，好怕，真的。我好怕上天会将我所拥有的东西全部收走。

我什么都不敢想，只懂得冲进房间，抱着你，但你妈妈手软脚软，差点就扑在地上。没抱着你的时候，我好惊，我以为自己会崩溃。当我抱着你的时候，我反而有了力量，lucas，你那时候还那么小，只有七八个月大，如果你妈妈我都站不稳，怎么去保护你，指望谁去保护你？本来生在这样的家庭已经注定你不平静了，再出这样的事，如果你妈妈不坚强，我真的不敢想像你的压力。

在这件事上你妈妈能够站起来，除了因为你，其实跟家人的支持是分不开的，特别是你爸爸。Lucas，你知道吗？我真的很爱很爱你爸爸，从18岁开始，我们走了好多弯路，曾经互相伤害，但是终于在一起了。我好珍惜他，好珍惜这个家。事实也证明了我没有选错老公，他一直好支持我，他是支持我站起来的最大力量。我跟他都是来自破碎家庭，非常清楚一个完整的家庭对一个小孩成长的重要性。所以我们竭尽全力去保护你，保护这个完整的家庭。

我一直尽我所有，尽我所能，把我所有的爱全部给你，只是希望你能健康成长。

我爱你Lucas，风雨兼程，同舟共济，这一刻更爱你。

妈妈：柏芝



（兔牙摘自校内网分享日志 图/周弘）



赫本的生活建议：1、找准自己的定位；2、风格简约，不过于张扬；3、不把流行放在眼里；4、修饰自己，充分表现自己的优势；5、鼓励自己对衣服的痴迷。

测试：谁会情不自禁爱上你

你是否了解自己，是否知道自己的磁场吸引着哪类男人的靠近呢？快来测试一下吧。

1.你喜欢男人比你大多少

9岁以内-2　10岁以内-3

2.在你感到紧张时会

语无伦次-4　冒汗-3

3.大庭广众之下讲话或者同异性交谈时，即便没有紧张，也会脸红

yes-4　no-5

4.你能打扮成什么样的美人

妖冶-6 柔美-5

5.你希望和恋人在一起

去流浪-8 去旅行-7

6.哪种爱情攻势让你无力招架

深情攻势-10 物质攻势-7

7.恋爱中，总是他在迁就你吗？

yes-8　no-9

8.爱情一定要有承诺吗？

yes-11　no-9

9.你会因为他的喜好改变自己的穿衣方式吗？

yes-11　no-10

10.如果恋人和闺蜜水火不容，你会试图改变这种状况吗？

yes-13　no-12

11.你喜欢长发的男人吗？

yes-14　no-12

12.你希望他为你作出某些改变吗？

yes-14　no-13

13.你认为女人应该经济独立

yes-16　no-15

14.给情人洗内衣这件事让你觉得很不好意思

yes-15　no-17

15.你不喜欢恋人在你面前谈论别的女人

yes-C　no-18

16.与奢侈的生活相比，你更在意一段爱情能否令你精神愉悦

yes-E　no-17

17.你和最好的朋友爱上了同一个男人，你会主动放弃吗？

yes-18　no-D

18.无论结果如何，结婚都是必须的

yes-B　no-A

测试结果：

A、艺术家

你的身上天生带有叛逆的因子，对放荡不羁的生活方式充满了向往。你身上那种自由随性的吉普赛气质着实吸引艺术家们的目光，你是他们灵感的缪斯，给他们的创作以微妙的触发。而你在常规状态下，行为观念属于比较正统的范畴，这也令他们对你充满了好奇，意图探究你最真实的心灵世界。

B、成功人士

你对于生活独到的领悟使你的身上带有一种超年龄的成熟与沧桑的韵味，流露出一种知性的智慧。你不会轻易投注情感，懂得与男人周旋，置身事外进行观察与考量，而你那种若即若离的表情只会更加勾起他们征服的欲望。

C、时尚潮男

你是活在当下的一类，通晓当下的流行、关注当下的热点、热爱当下的生活、享受当下的快乐。你青春时尚、热情友善，可以轻易讨得他人的欢心，人们都喜欢和你交谈。而时尚潮男们更是偏好你这样的女人，直爽、率真，没有矫揉造作，和你一起，不必太过在意男女间的顾虑，在相处的过程中愈发感到你的可爱迷人。

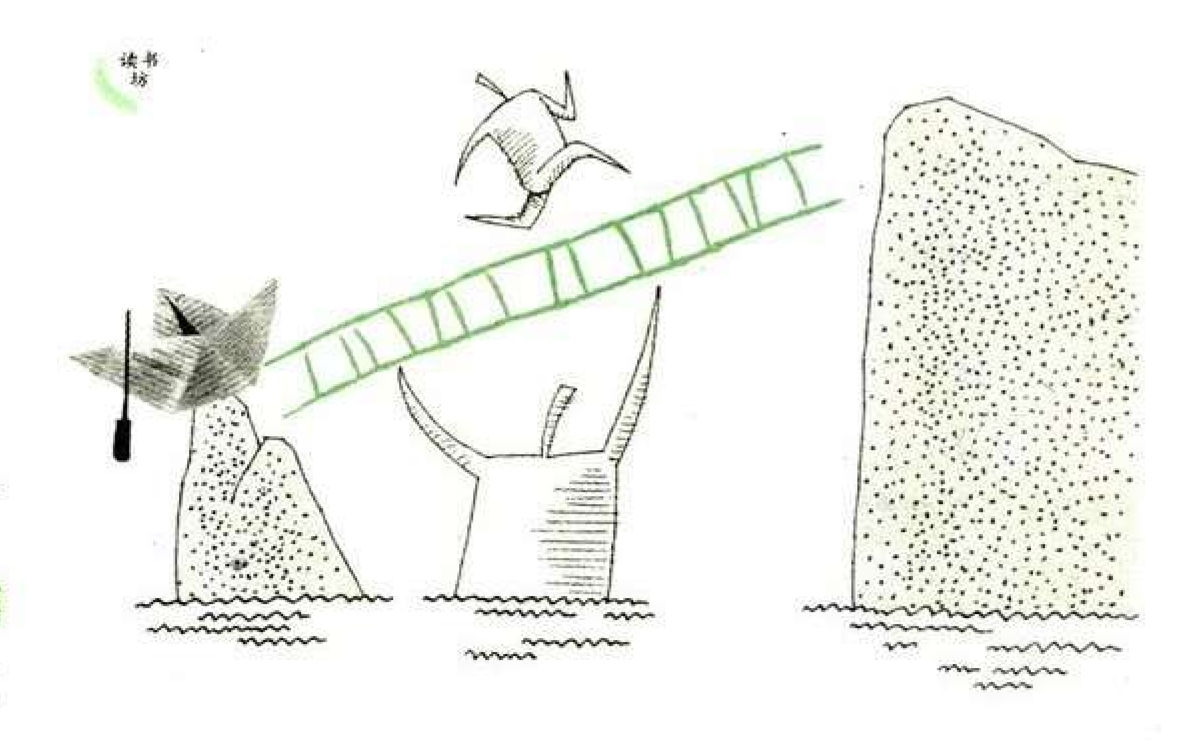
D、大众情人

“你是很复杂的”，就像是一个百变女郎，而你的性格也带有很多面色彩，你有浪漫天真的小女孩天性，亦可以作出野蛮霸道的强势举动。而每一个都是真实的你，你身上不同的性情特质则招致不同男人的目光，因此，你可以颓废放荡做摇滚歌手的情人，也可以狠辣凌厉做黑帮大佬的女人。

E、知识精英

你喜欢独处，外人眼里，你淡淡的表情，看不出任何情绪。熟悉之后，才会发觉你的趣味、你的健谈、你的见地和内涵。而那些真正意义上的知识精英，他们喜欢让他们感到安静的女人，喜欢让他们惊讶与赞叹的女人，喜欢可以和他们对视的女人，一言以蔽之，他们喜欢的，是你这样的女人。

（在水一方摘自《花溪》）



我怎样从『穷二代』变『富一代』

● 钱图

富人为什么富？穷人为什么穷？为什么有些穷人能够变成富人，而另外一些则不能？这跟思维方式有很大关系。这就是我——一个标准的“穷二代”在北京打拼了将近10年得到的启示。

我叫钱图，1981年生，现就职于一家外企管理咨询公司，自己带一个组，年薪税后40万元，未算其他分红与投资收入；在北京回龙观有一套房，120平方米，贷款已付完；在西城区有一套房，正在付按揭；有一辆奥迪A6，但是跑得不多，因为我更喜欢打车，可以利用这个时间看点书。

看到这些，或许会有一些80后的同龄人羡慕我。其实，我不是你们以为的那种一帆风顺进入高薪公司、靠父母首付买房、自己贷款买车的小白领。相反，我来自一个连大学学费都交不起的农民家庭。一个穷得丁当响的贫困生初入灯红酒绿的大城市，那种被诱惑却无力满足的撕裂感，是很多人体会不到的。

我拿着助学贷款，不舍得吃，更不舍得穿，物质的贫乏仅仅是痛苦的一个方面，我的脑袋也相当“贫困”，人家学“双外语”，我连英语四级考试都惧怕；人家讨论陀思妥耶夫斯基，我只看过卡耐基；人家一进校门就知道雅思、托福、外企、“四大（会计师事务所）”，我从没想过毕业后的生活……我自卑过，甚至仇富。

只要想做，没有做不成的事

庆幸的是，就在我即将堕落、破罐破摔的时候，我遇到了一位好哥们儿：任远。他算得上是传说中的“富二代”，是我最“恨”的那种人。可是，误打误撞，我们偏偏成了好朋友。在他的“威逼利诱”“软硬兼施”“苦口婆心”“谆谆教导”下，我的思维方式发生了不可思议的变化。

我有课必上，从不逃课——他说我笨，应该把有限的时间用在最有用的知识上。

我认为这个世界不公平——他说当你摆脱了贫困，就会觉得公平。

我只结交穷哥们儿，躲有钱人远远的——他却带着我接触更多的有钱人，还让我向他们学习。

我为了省钱，穿得很简单，还落下了“抠门鬼”的绰号——他告诉我，再穷不能穷交际，必须准备像样的“行头”出现在社交场合。

我从小就英语不好，打算放弃——他骂我说，学不好英语你就滚回老家种地去。

我认为跨行业跳槽是不可能的——他说只要我想做，没有做不成的事情。

我说我只要一份体面的工作就行了，没想过要当大老板——他说，赚不到100万就谈不上体面，而有了第一个100万，第二个100万就会来得容易。

我一向都是有话直说想说啥就说啥，他劝我话到嘴边留半句，尤其是在客户和竞争对手面前。

怎样才能付得起？

到现在为止，我们认识了9年，我的生命轨迹因为认识了任远而改变。例如，我刚到北京时，嘴边总挂着“我可付不起”这样的话，而任远禁止我这么说，他总是问我：“你怎样才能付得起呢？”这两句话，一个是陈述句，另一个是疑问句；一个选择放弃，而另一个努力争取。

生在穷人家没关系，但你必须向富人学习他们致富的方法。当你积极行动起来，丢掉种种借口、理由，你会发现成功离你越来越近。

（科荷摘自《穷二代富二代》新世界出版社　图/小黑孩）

樱花是日本人性格的写照，当该凋零的时刻，一阵风即可使之如雪纷飞，其景壮烈，无怨无悔。——马未都

王子其实是路人甲

●叶一茜

和闺蜜在一个街角的咖啡馆聊天。

闺蜜带着恨嫁的心情跟我抱怨："为什么你那么幸运，那么早就能遇到一个好男人，那么早就能结婚？"

我知道她的潜台词，她一定在想，"我们明明都差不多啊，你能结婚，我怎么就不能？"女人总是很难承认别人比自己好的，尤其这个"别人"还是自己的闺蜜。不过我这个闺蜜的确要长相有长相，要身材有身材，脑子不笨，个性也不坏。

她总是跟我说："我明明就应该是贤妻良母啊，怎么就成'黄金剩斗士'了呢？"

我没有直接回答她的问题，而是问她，"如果有一个男人，第一次见面的时候就因为你迟到而罚你酒，你觉得这男的怎么样？"

"太没风度了吧，直接pass掉。"闺蜜斩钉截铁地回答。

我继续问："如果那个男人不经过你同意，直接就把你的外套穿在他自己身上了呢？""哇！神经病吧！彻底没机会了！"闺蜜忍不住怪叫。



两个答案都没有出乎我的意料，我摇了摇头，又叹了叹气。直弄得我那位可爱的小闺蜜一头雾水，她忍不住问："有什么问题吗？"

我叹了一口气说："那个第一次见面就罚我酒，还把我的外套穿到他自己身上的人，就是田亮。这件事情我跟你说过，也在N个节目上说过，但是你却不记得了。所以，你的第一个问题就是，你不是太活在自己的世界里就是一个outman。"

我家闺蜜的表情变得无比哀怨起来，但是她却无话可说。因为她就是那样的人，一个活在自己的世界里的outman。"你的第二个问题就是，你总是不肯给别人机会。"我继续说。"我没有啊！为了多给别人机会，我都去相亲啦！"闺蜜委屈地说。

我笑了："你只给可能成为你男朋友的人机会吧？如果和田亮认识的时候，我按照你的筛选标准来选，第一次见面他就被pass了。"

闺蜜不说话了，她开始思考我说的话。我知道她很聪明，她一定会想通一件事情：真正的王子总是会伪装成路人，甚至是敌人出现。

（青青草摘自《钓到一条幸福鱼》江苏人民出版社）

当你抵达成功的顶峰，你马上就会对金钱、奉承或出风头这些事情变得毫无兴趣。——巴特斯塔博士

可惜不是你，先来到爱情的站台

●佚　名

有理想没有行动是一个梦，有行动没有理想是一种浪费，理想加合适的行动可能改变整个事情。——韦尔森·雷佛

发现你在西单图书大厦第七排畅销小说书架后偷看我，是半个小时前的事。

我头皮有些发麻，因为我看你第一眼便想到了金城武，我看你第二眼就开始神经兮兮地联想你是不是和书里那个男人一样，正在预谋着某个不可告人的绑票计划。所以我几乎是用逃的速度离开了图书大厦。

正当我捂着胸口一边大口喘气一边偷笑自己终于安全无恙时，有人从身后拍了拍我的肩膀，我回头，一声尖锐的叫声瞬间刺穿了55街的楼顶。而你，脸红得如同一颗冻坏了的番茄。

“对不起，我真不知道会把你吓成这样。”

这是我们第一次认识，情节足够作一个精彩的电影开场白。你说你在图书大厦看到我的第一眼就觉得面熟，后来终于想起我长得和你笔下的短片女主角有点像。说到此，你又抓抓头，“那什么……你愿意免费出演我的短片吗?”

麦辣鸡翅在我的唇齿间停留了十秒钟，然后我爽快地接过你递来的剧本光盘，爽快地丢下我的手机号码和姓名，事情就这么搞定了。

约定日期的那天早上，天有点阴，15度的天气我只穿了件凉快的白纱裙，下面配一双宝蓝色圆头鞋，姿态考究地坐在北电木椅上等你。半个小时过去了，一个熟悉的声音大老远传来，“同学!同学!你别走啊!”



是你，你戴着鸭舌帽，扛着三角架，用力挥着双手从教学楼方向跑过来，你屁股后面跟着好几个人，都打扮得非常“艺术”。我一看到这阵势就晕了，我立马忘了刚才等你时的满腹牢骚，你是大导演嘛，迟到点算什么呢?

你的第一幕场景设在学校后门一条偏僻的巷子里，筒子楼里最北边的那扇窗口就是男主角家，他常常躲在破了一个角的窗口后面，偷看女主角从楼前走过。而我的任务，就是姿态绰约地在镜头前走来走去。

我没想过自己这么没有演戏的天分，一面对你手上那黑乎乎的摄像机我就特紧张。第十遍Cut的时候你叹了口气，从口袋里掏出根烟，皱着眉头抽了起来。

我偷瞄了你阴沉的脸一眼，委屈得快要哭出来。想当初在图书大厦硬拉着我要拍戏的人是你，现在摆着一张臭脸的人也是你。我想了想，走到你面前说:“算了，别浪费时间了，我看你还是找别人拍吧。”没想到你一反前几次亲和的面孔，眉毛一竖，“我真是看错了人，你以为拍戏就和吃麦当劳一样只是用来打发无聊时间的吗?同学，这是创作，你要把那些矫情全部甩开，你要忘却时间抛却本我，让自己完全沉浸在戏中世界里!”

我没看过你这么认真的样子，一阵寒风吹过，我瑟瑟地打了一个寒颤，你见状立刻脱下外套披在我身上。这外套暖烘烘的，还带着几分你的体温和淡淡的烟草味。

我不想再被你骂，于是打起十二分精神想像自己就是故事里的那个女孩。

我渐渐找到了感觉，被喊Cut的次数越来越少。

收工的时候已是华灯初上，你很豪迈地搭着我肩膀对大家说："今天真是辛苦大家了，走!我请大家喝酒去，不醉不归!"

这个晚上的收获可真多，我搞清楚了原来你真名叫夏武，导演系大四学生，最崇拜的导演是张艺谋，最喜欢的明星是安吉丽娜·茱莉，你喜欢她女王般冷冽的唇角和性感迷人的身段，因为她和你的梦中情人张佳有那么点相似，都是如此生猛火辣，都是如此性情中人。

我未见到张佳本人，可当晚的记忆却如此深刻。

关于张佳，她显然是迥异于我身边的种种女生，我们只会温书，上课，小打小闹，周末的时候三五成群凑在一起跑去西单看电影，幻想一场绵延而蠢动的浪漫邂逅。

而张佳，她是一株逆着阳光生长的植物。这个女生从不穿长裤，从不，即便是冬日也是裹着色彩斑斓的长裙穿梭在表演系的楼道里，或者楼下等待她的不同款车里。

有那么一瞬，我突然很想吃张佳的醋，可转念一想，我算你的什么人呢?

说来奇怪，一部短片不能立刻把两个心有妄念的人凑在一起，却让两个素不相识的人熟络了起来。送醉得不省人事的你回去的夜晚，有风呼呼地洞穿黑夜，宽阔似海的街道上，你的兄弟秦生在我下车前嗫嚅着问了我的手机号码。

我当然不喜欢秦生，可是他是最接近你的人，于是我便自然而然地和他走到了一起。

你依然会找我来拍些小短片，题材一律灰暗单调，多半是些流水多情落花无意之类的陈词滥调。对于电影我显然是个外行，可看你这个样子，我总有些莫名的愤懑在心里暗涌，于是在第N次被你大叫着Cut的时候，我终于爆发了!

我说夏武你听着，以后这样烂的故事你爱找谁演就找谁演，我不干了!最后我转身，狠狠地看着你说，"夏武，如果还爱，就回去找她，如果不能挽回，那这样只会让我更看不起你!"

后来的后来，故事就这么淡了吧。

我恢复了乖学生金书婷的身份，这个城市如此地大，相遇和躲避都是如此地容易。

和秦生的重逢却是我始料不及的，那天他裹着黑色的大衣夹在人群中，表情萧瑟，我们低着头在咖啡馆有一搭没一搭地聊天，在一番搜肠刮肚对那段短暂的过去回忆后，秦生抬起头对我说，金书婷，你还记得夏武吗?如果当初不是夏武先碰上你，一切会不会就不一样?

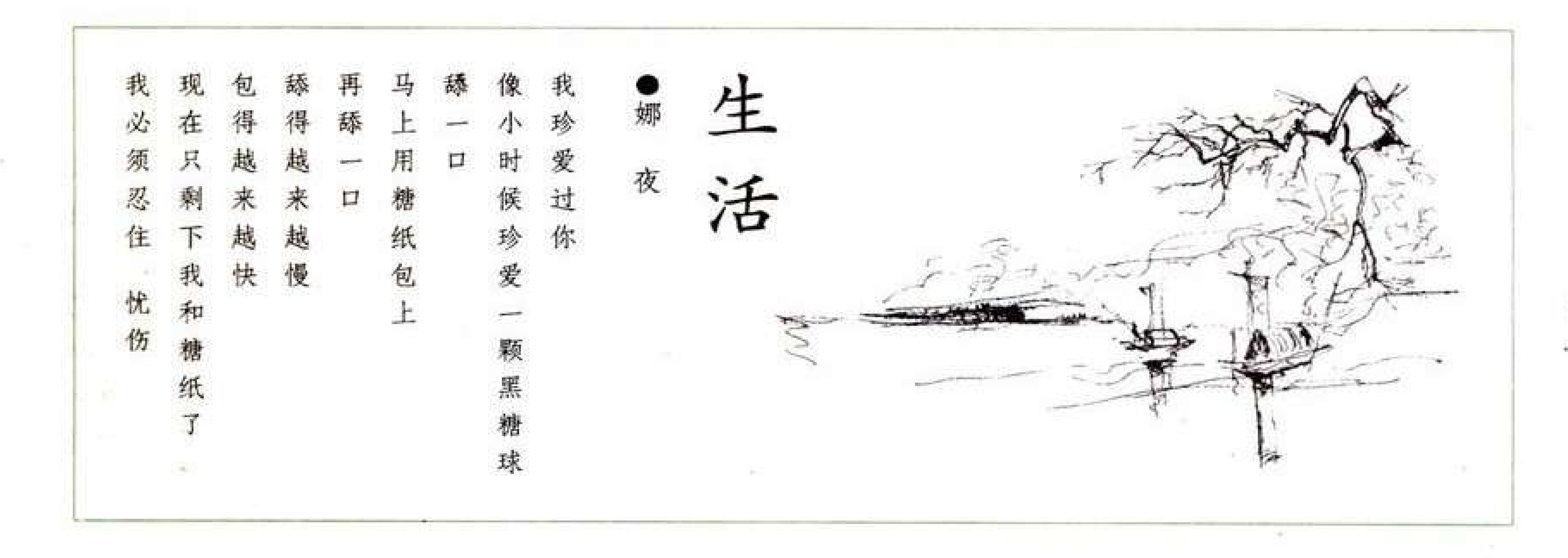
我没有说话，然后我和秦生就这么坐着，看窗外天光将暗，夜幕渐渐降临了。

不知道是不是所有关于暗恋的情节都是这么伤感而无奈，如果我不是先遇到了夏武，如果夏武不是先遇到了张佳，那么后来的后来，一切会不会就不一样了呢?

只是，夏武的唱片不会说谎。那张被刻录的光碟，从头至尾一直在唱着一首歌，那首歌的名字叫："可惜不是你。"

（夏有乔木摘自《伴侣》2010年13期 图/周弘）

韩剧是人类文明进步的滑梯。



生活

● 娜夜

我珍爱过你
像小时候珍爱一颗黑糖球
舔一口
马上用糖纸包上
再舔一口
舔得越来越慢
包得越来越快
现在只剩下我和糖纸了
我必须忍住 忧伤



16岁IT狂人『抒情』致富

●郭艳琳　尹颖尧

被动的出击永远不如主动的行动，主动的行动永远甚于被动的冲锋。

没有风投，也没有启动资金，却从网站建立的第一天起就产生了利润。加拿大人米伦·泰沙维克在8年前演绎了一个商业神话，那时他16岁。

IT狂人爱抒情歌

米伦出生于原南斯拉夫，10岁时随父母移民加拿大。他从小就对计算机感兴趣，在社区是家喻户晓的IT小狂人。12岁时，米伦自个儿开了家计算机培训班，传授学员们计算机操作技巧，以及如何建立网站。

米伦向朋友打听到，网站托管非常有利可图，在经营自己网站的同时，可以同时把服务器租给其他人用，或帮其他网站从事内容上的经营。14岁起，米伦便与一位朋友合伙干起了网站托管的活儿，赚了点小钱。

在网上搜索抒情歌曲和歌词、满足自己的好奇心时，米伦发现，抒情歌一直是最流行、最受关注的。"但是，所有的抒情歌歌迷们都做着同样一件事情——在网站上仅仅更新最新的歌曲和歌词，以此来提高网站的流量。这可不专业。"在米伦看来，网站上的抒情歌曲不仅要内容丰富、准确，而且还必须合法，当时没有一家抒情歌曲网站达到这3点要求。

米伦决定做一个权威的抒情歌曲和歌词网站。他没有想到，这个决定让自己在短短几年间成为一名亿万富翁。

第一年赚了100万

米伦希望创建这样的抒情歌曲网站——只要网友想唱抒情歌便会想起它。为此，米伦认为必须整理网络中已有的抒情歌曲和歌词数据库，让它们变得清晰、有条理和准确。

为了提高网站的点击率，米伦想尽了办法。刚开始，米伦在网站上开辟了"献词"栏目，邀请网友们根据歌曲整理歌词，"有的网友写10行，下一个人再接着写。这个栏目就如同一个小维基百科，完全由网友做主。"米伦发现，网友中出现了回头客。

米伦经营网站的方式吸引了大量的网友，也引起了广告商的注意。网站开通了一年，米伦就赚到了人生的第一个100万。看到这个数字，他的第一反应是："100万，不会吧！"经过确认，米伦才相信自己已是百万富翁。

支付版税赢来信誉

8年中，米伦赚了多少钱？对于这个问题，米伦从不透露具体数字。但据米伦介绍，一家只有Metrolyrics五分之一流量的音乐网站，以1.21亿加元被收购。但在米伦的世界里，有了钱并不意味着什么，生活还是过得普通为好，但是，梦想一定得坚持——打造抒情网站社区。

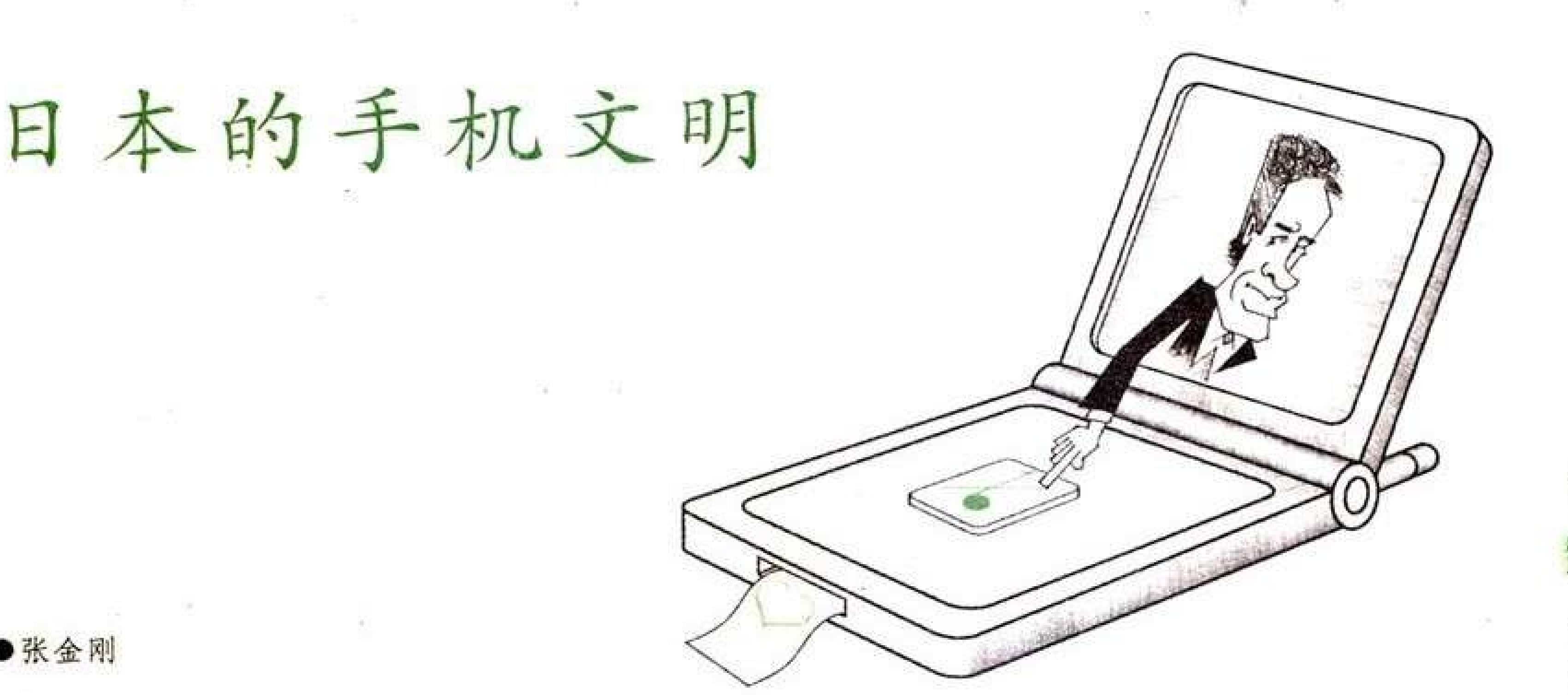
网站建立的第二年，米伦就不允许网友复制、粘贴和打印抒情歌曲的歌词，以及下载歌曲，但是还能在线听歌和阅读歌词。他认为，抒情歌曲和歌词受版权保护，在不给创作者支付版税的情况下，擅自使用别人的成果，是不公平也不道德的。米伦向抒情歌作曲家、歌手和唱片公司支付版税，却免费向网友开放。

米伦的正义感换来的是商业信誉，他赢得了音乐界大公司的关注。音乐家们更是愿意与米伦合作，有的开Twitter，有的免费提供歌曲。

接下来，米伦搭起了一座桥梁，把网友的感情和抒情歌曲联系到了一块。令人吃惊的是，在每首抒情歌的评论空间中，近10%的网友写下了真实感受。经过几年的经营，米伦已然把Metrolyrics打造成了一个SNS社交网站。

（归雁生摘自《东方青年》2010年第8期　图/小黑孩）

日本的手机文明



●张金刚

旅行团乘坐的飞机在日本东京羽田机场一落地，我便习惯性地打开手机，想往家里报平安，却发现由于自己未办理国际长途业务，手机无法使用。于是，索性关掉手机，以逃离平日随时响起的手机铃声，静享一个真正的无琐事干扰的轻松旅程。同行的旅客，大都如我一样关闭了手机。

旅行期间，我们曾在不同的城市雇用当地司机。一次，司机在我们下车前，征询导游美子的意见，可否互留一下手机号码。美子爽快地答应了。当司机告诉完他的手机号码后，美子便把电话拨了过去。很快，司机挥着“振动”的手机说：“收到了”。

我忍不住好奇，下车后问美子：“你们怎么都喜欢用振动模式，是不是有专门的规定？”美子笑着说：“没有什么规定，这只是我们日本人的一个习惯而已；这样一来，手机铃声便不会影响到别人了嘛。”回答平淡无奇，但我听着却不禁从心底开始佩服美子、司机以及推而广之的所有日本人。

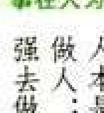
日本地铁老、弱、病、孕、残的专座上方，也贴有明显告示，提醒坐在上述专座旁的乘客，要关闭手机。目的是为了避免手机对有些老人和心脏搭桥等病患者的辐射。

一路乘车，又发现不少人在低头点击手机发送短信，却听不到短信收发的“嘀嘀”声。看来，在公共场所，日本人都会自觉地将手机设置为振动，避免发出铃声，转以短信相互联系，以保持公共场所的安静。

旅行期间，一位同事曾因水土不服恶心呕吐，我便随他在美子的引领下到宾馆附近的一家医院看医生。一进医院，就在走廊里发现了禁打电话的提示牌。经询问才知，医院限制使用手机，主要是怕影响病人的休息、治疗，或避免给助听器带来杂音，同时以防电波干扰医疗器械；如果一定要接打电话，必须到医院特设的“通话室”去打，且不能大声讲话和长时间通话。

（石景琼摘自《辽沈晚报》2010年8月5日 图/辛刚）

读书分为三种境界：第一，好读书求甚解，这是学者；第二，不好读书求甚解，这是豪杰；第三，好读书不求甚解，这是文人。——陈平原



人本是人，不必刻意去做人；世本是世，无须精心去处世。以本色面世，轻松做人；不费尽心机，随意处事，处无为之事，行不言之举。不刻意为之，不勉强去做。留几分随意，最为佳境。——九思三平斋的微博

刘伟：一个“达人”的诞生

●卫　毅　史卫燕

我的人生中只有两条路，要么赶紧死，要么精彩地活着。

在北京炎热的晌午里，刘伟没睡多久就起床了。母亲从厨房里端出午饭，刘伟用右脚夹住勺子，将韭菜炒蛋和着米饭往嘴里送。

吃过饭后，他开始弹奏《梦中的婚礼》，用脚。用脚弹钢琴与用手类似，许多时候腕部需要悬空。一般人用手弹钢琴，能将手指撑开到8度，刘伟的脚趾经过训练能张到5度，需要更多的移动来弥补不足的跨度。

他的房间里贴着周杰伦的大幅海报。“我的理想是做一流的音乐制作人”，刘伟说。

最初的梦想

刘伟出生于1987年，上小学的时候，正是中国足球职业化的肇始，成为职业球员是他的理想。

然而，一切想象在10岁的一天戛然而止。他已无法完整地回忆那天到底发生了什么。

“怎么触电的?其实我自己是记不起来了，我的这部分记忆已经丢失。”

醒过来的时候，他已经躺在了医院的病床上。刚开始，他不认为这是一件多严重的事情，“不就是截肢吗，好了再接上不就行了？”脱离生命危险之后，刘伟被告知，他永远失去了双臂，“当时我的脑袋一片空白，傻了”。

在医院做康复的那段时间，他遇到了一位同样失去双手的病人。“他能自己吃饭、刷牙、写字，而且事业上也非常成功，他教了我很多”。

这个人叫刘京生，北京市残联副主席。面对有着同样遭遇的人，刘伟的感受是：“如果你一出生就有两个脑袋，别人都觉得很奇怪，但当你遇到一个同样有两个脑袋的人，而且你发现他过得很好，那你肯定会想，他过得好，我也可以。”失去双手半年后，他就学会了用脚刷牙、吃饭、写字。

治疗康复时间是漫长的。两年的时间里，他没有再进学校。在用了一个暑假的时间补习后，他又回到原来的班里。到了期末考试，他仍然是全班前三名。

生活被放到了没有双手的断点上。此时，他第一次看了世界杯电视直播，但足球梦已经破灭。12岁时他开始学游泳，进入了北京市残疾人游泳队。仅仅两年之后，他就在全国残疾人游泳锦标赛上





侵占公共绿地若发生在美国

●何如平

郭德纲圈占小区公共绿地的新闻，让笔者想起了一件往事。

去年，我和母亲到美国旧金山的妹妹家住了一段时间。妹妹所住的别墅区鸟语花香，碧波荡漾。她家是一栋三层楼的小洋房，房前草坪修剪得很整齐，周围一圈灌木围成篱笆。

母亲是个闲不住的人，就在绿地的东南角开辟了一小块菜地。不久，丝瓜苗就开始顺着竹竿爬藤。邻居琼斯太太感到新鲜，没事时就来看母亲摆弄丝瓜。后来结了丝瓜，母亲还摘了几个送给她。

一天我和母亲正在给丝瓜施肥，来了一名警察，说琼斯太太投诉我们侵占小区公共绿地。原来，菜地里有几株丝瓜苗的藤蔓不小心爬出了篱笆，进入了公共绿地。警察让我们立刻把爬到篱笆外的丝瓜藤处理掉，还说如果再有人投诉，就要开罚单了。

第二天，琼斯太太依然热情地和母亲打招呼，似乎报警的事跟她一点关系都没有。母亲心里有气，跟妹妹说了这事。妹妹笑着解释说，美国人大多公私分明。于公来说，母亲的丝瓜藤占用了公共绿地，侵犯了别人的权益；于私来说，她非常敬重勤劳能干的母亲，一直把母亲当朋友看待。

（叶子摘自《中国新闻周刊》2010年第30期）

获得了两金一银。刘伟对母亲许下承诺：在2008年的残奥会上拿一枚金牌回来。

残酷青春

命运对刘伟的残酷之处在于：总是先给他一个美妙的开局，然后又迅速地吹响终场哨。在为奥运会努力做准备时，高强度的体能消耗导致了免疫力的下降，患上了过敏性紫癜。医生告诉他母亲，高压电对于刘伟身体细胞有过严重的伤害，不排除以后患上红斑狼疮或白血病的可能，他必须放弃训练，否则将危及生命。

在放弃了足球、游泳之后，他把希望置放在他的另一项爱好上——音乐。

家人反对他走音乐这条路，但没有成功。刘伟最终没有参加高考，获得了家人借钱买来的钢琴。“人最开心的事情就是能从事自己喜欢的职业，所以我最终选择了音乐”。

用脚弹琴是艰难的，这需要勇气和想象力，许多人用手弹都需要很多年才有起色，何况是脚。刘伟每天练琴时间超过7小时。“我是三点一线的生活：练琴、学音乐、回家。我家在五道口，练琴的地方在沙河，学音乐的地方在四中，那时真是精神和体力的双重考验。”

经过长期磨炼，刘伟逐渐摸索出了如何用脚和琴键相处的办法。如同在足球、游泳上的表现，他对音乐的悟性同样惊人。奥运会时，只学了一年钢琴的刘伟上了北京电视台的《唱响奥运》节目，当着刘德华的面，弹了一曲《梦中的婚礼》。接着，他弹着钢琴，与刘德华合唱了一首《天意》。

一个“达人”的诞生

今年5月，他参加了《快乐男声》济南赛区预选赛，“我的歌还没唱几句就被打断，当我们把钢琴抬进来表演时，不到一半，评委就很不耐烦地打断了演奏，然后一句话也不说。我觉得这些都不算什么，眼前的天空会出现5个字：多大点事啊”。

8月，在《中国达人秀》的现场，刘伟空着袖管走了上来，坐到钢琴前。那首《梦中的婚礼》响了起来。曲子结束，全场起立鼓掌。当评委高晓松问他这一切是怎么做到的时候，刘伟说了一句：“我觉得我的人生中只有两条路，要么赶紧死，要么精彩地活着。”

当刘伟被命运再一次放到一个耀目的舞台上，他有些像自己写的歌词那样：永远都清晰。“我一直为自己的梦想努力，现在演奏方面算是一般般吧，创作上正在学习，制作也学了一点儿。人不能把自己说得太好，光环越大，里面的空心越大。我要的只是做好自己，这就OK了”。

（科荷摘自《南方人物周刊》2010年第30期 图/孙红尚）



你“坐”对了吗

●郭韶明

有这样一个例子：美国有位评论型电视节目制作人很烦恼，节目总是缺乏辩论高潮，每次都在气势不足中收场。他请教一位心理学家，怎样才能把节目办得更为叫座。心理学家提了一个建议：“改变一下座位的排列方式。”也就是说，由以往的横排而坐，改成两人相对而坐。自从接受这个建议后，每次的节目都能掀起热烈的论战。不久，这档节目就成了众人争看的节目。

事情就是这么微妙，坐向一变，人的状态很快发生变化，这就是“坐向效应”。你是否发现，平日里当你跟人争论问题的时候，不由自主地就和别人面对面了，和人对视才让你觉得有的放矢。可是，有些时候，你并不希望和别人对面坐，比如当你被表扬的时候、被批评的时候，会很怕别人盯着你，那样总让你觉得对方话里有话、暗藏机锋。

谈到坐向问题。A说，除了最亲近的人，她最讨厌别人坐她正对面。偏偏，领导就喜欢坐人家对面。每次进领导办公室，A都很纠结。她坐沙发，领导会换到对面沙发，她坐椅子，领导坐到椅子对面，她坐最角落的位子，领导都能坐到她旁边，然后侧身相对，搞得A总是如坐针毡。现在进领导办公室，A就站着。领导说，坐啊，坐啊，她还站着。我站着，你总不至于谈话时间太长吧？

朋友B说到开会坐向。他不坐领导旁边，如果领导想和你讲话，必须扭头，多累啊。他也不坐领导背后，你来10次，他可能1次都没注意到你。最好的位子就是让彼此的视线斜向交错，减弱视线的对立性，但又不至于没看到你。当然，最不能坐的，就是正对面，那可是靶心区。B说，有个同事，习惯坐老板对面。老板偶尔会挑个小刺找个小茬儿，下意识把矛头指向他了。大家都乐，那可是个“死对头”的座位，但他却不知道，总是自投罗网。

实验表明，与人相对而坐，会产生一种自然的压迫感，不自由感，这是由正面直视的视觉感受造成的。即使不是有意凝视对方，由于彼此正面相对，视线强烈，也有一种直视对方心理的攻击性。

这就难怪，有时你很容易和人争论起来，自己都觉得莫名其妙；有时你又不幸成为别人的靶子，好像没有任何理由。这也难怪，辩论赛上双方辩手相向而坐，总是很容易剑拔弩张；而嘉宾如果面对观众，总觉得是在表演，根本没什么对接的可能了。

所以说，坐在哪儿、怎么坐，绝对是有技术含量的。

有位房地产经纪人说，当她拜访客户时，除非主人指定，她一定坐最靠近大门的位子。选择这个位子，显示她不会赖着不走，不会给主人压力。

还有，别人来你家做客，如果进门就直奔最靠里的沙发，给你的感觉是不是可能会坐很久？如果你让别人“往里坐”，别人偏坚持坐在靠门的位子，你是不是也不便久留？

看准对方是谁，定好路子你要干什么，通常你就知道自己到底该坐哪儿了。就算一屋子座位，其实适合你坐的只有那么几个，找准了，你是胜利者；如果不得要领，就算当了牺牲品你可能还不自知。

（唐正均摘自《中国青年报》2010年8月17日 图/李金月）

新知探索 新知小识

世界上的事物都是由「软」「硬」件组成的。比如婚姻，男人和女人就是硬件，彼此的感情就是软件。硬件无论怎样好，软件内藏了病毒，机器也就无法使用了。

一个矿工的90000cc鲜血

活着就得帮人，我没钱，但我有血！

●张鸣跃

他叫冯会军，煤矿的一名采煤工，憨厚寡言，家贫如洗。

人穷很正常，但许多人说他这个穷人不正常，因为他见不得别人有难处，无论是矿工邻居还是陌生人，只要他看见谁有难处，不帮一把就活不下去。好在妻子宽容他这一点，从结婚开始，家里能卖的东西全让他卖光了，直到有一天，他遇到一个病倒的矿工家属，跑回家问妻子："能帮我借点钱吗？"妻子笑说："把我卖了吧！"

这次他终于没帮成，因为谁也不愿再借给他和妻子一分钱，都像劝亲人似的劝他别再傻了。为此，他大病了一场。妻子问了一句一直想问的话："你为什么不帮人就活不下去呢？"他想了好久，憨笑说："我不知道……"

那年，一个矿工受伤，失血过多在医院输血。他知道后着急得不得了，矿工有难，他不帮绝对不行！他在家里急得大哭，妻子想了个办法，劝他说："别哭了，你去给他输点血吧！"

他的心被妻子一句话点亮了，马上跑去医院。当针管扎进他的血管时，他笑了，无比幸福的憨笑！

没人知道他笑里的"诡计"。从那以后，人们没看见他再帮什么人，但却高兴起来了，挖煤时生龙活虎，平日喜笑颜开，像是天下最幸福的人了！所有人都纳闷——冯会军不帮人也能快乐，这是不可能的事！

一个工友终于发现问题：他的两个胳膊上扎满了针眼，蜂窝似的吓人，工友猜测他可能吸毒了，没有问他，经常去他家里，想探查出些蛛丝马迹。最后，这个工友发现了几把印有"无偿献血奉献社会"字样的雨伞，心有惊动，仍没声张。有一次，只有他妻子在家，工友就问起他妻子来，他妻子大哭，拿出一大摞红色证书让工友看，说："我男人是最好的好人！你为啥要怀疑他吸毒?!"

这个工友被震撼了，流泪了。那是无偿献血证书！已经献血69800毫升！

工友找到他，吼叫："你还要命不要！你有多少血？……"

他赶紧笑求苦求，求工友千万别对人说，因为献血是他最幸福的一件事，别让人们的疑惑和劝说中断了他的幸福。他还说，国内一些城市血液中心的血液供应频频告急，社会上少量人的献血远远满足不了医院用血的需要，他献血就是帮了许多人，他一想到能帮那么多人就觉得没白活在这个世上！

工友没劝动他，反倒被他感化了，自愿和他一起进城献血。但工友并没有为他保密，工友用他的话在矿区做宣传，他的事也就传开了。

他也没想到，只是献了点血，竟能感动那么多人，原来许多人都有爱心，就像火，一点就燃！矿区沸腾了，短短两天时间，就有300多人加入到献血的行列，他的名字也传开了，比矿领导和城里那些亿万富翁们的名字还响亮！连百岁老人看见他也会拉住他的手，摸摸他的脸，说他是个"好孩子"！31岁的好孩子！

他终于可以"光明正大"地献血了，每月定期到红十字会献血1600毫升。为了保证血液质量，他早已戒烟戒酒，从不喝不干净的水，不在外面吃饭，对自己负责，对社会负责。他共献血329次，近9万毫升！同时，他又加入了干细胞志愿者捐献的行列，并与省眼库签订了捐献眼角膜的合同。

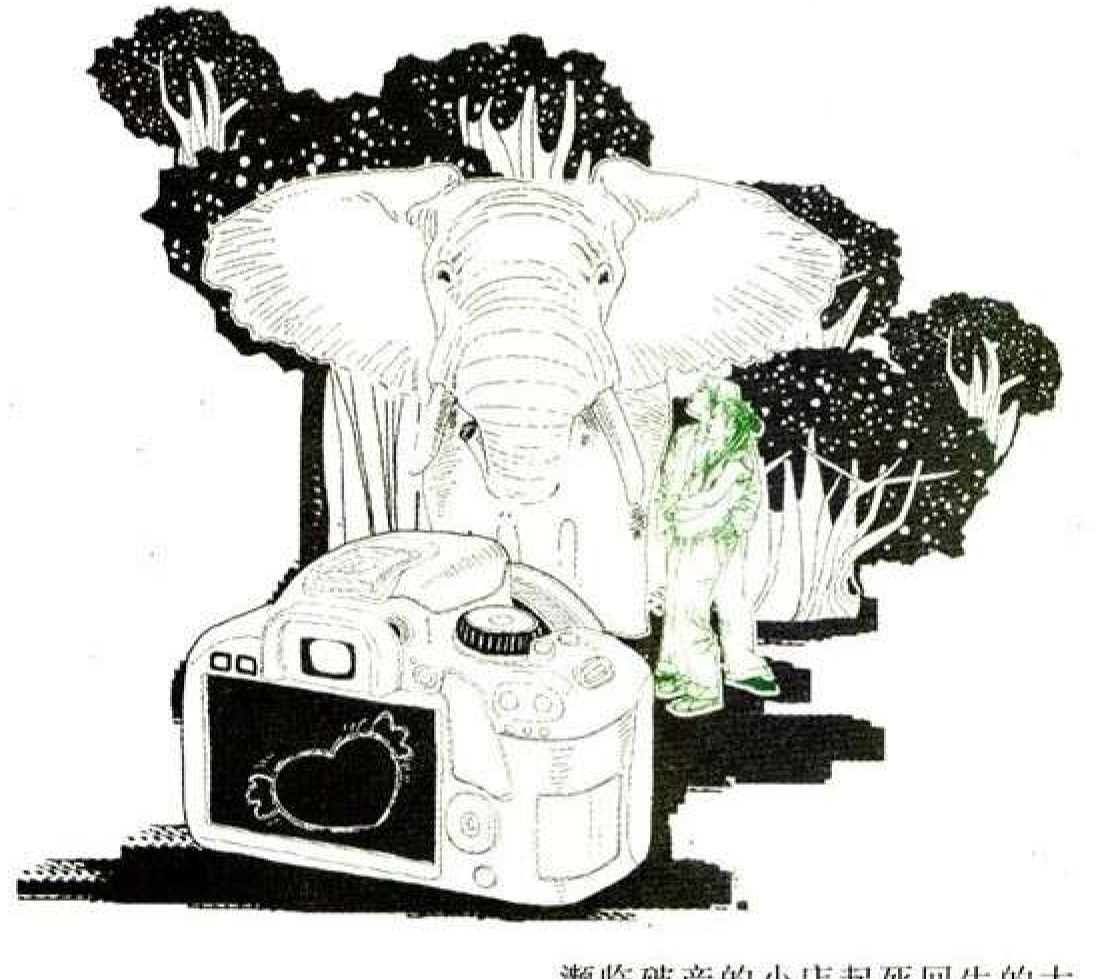
面对记者，他还是什么"道理"也说不出来，只有憨笑，问急了，他说出一句："活着就得帮人，我没钱，但我有血！"

（李苏杰摘自张鸣跃新浪博客　图/志荣）



在爱情里，行动是石头，甜言蜜语是水泥。砌得好，成就的是一段长城；砌得不好，就成了『透风的墙』。——爱情是一门技术活

人不怕丑，只要丑得有派；人不怕笨，只要笨得可爱；人不怕雷，只要雷得出彩；人不怕苦，苦尽甘就来。——李冰冰



打扫大象房间的姑娘

●榛 生

1

不要轻易瞧不起世界上的任何一个人，因为有时候就连动物园喂养大象的姑娘，都可以有点小小的私人权利。

优酱写给采购主任的报告一直是：大象近来变瘦，需要加强营养。这件事引起的蝴蝶效应就是城市里某个果品小贩的香蕉会多卖掉一打。而此时，优酱还不认识承承，但承承因为感激那头让他濒临破产的小店起死回生的大象，对那家动物园充满了深情。

一个晴天，承承决定去看看那头大象，他来得太早，动物园里还是一派懒洋洋的，大象半闭着眼睛趴在水泥地上，旁边有一个穿着工作服的姑娘在扫地。那姑娘绕着大象扫了一圈，转过头来看到承承，她笑笑问道：有没有吃的？承承从衣袋里拿出了一筒饼干，正要丢给大象。那姑娘却说：“慢着，我还没吃早饭呢！”

承承看着那姑娘和大象分享了一袋奥利奥饼干——她吃两片，其余的给大象塞牙缝。大象高兴了，站起来，对承承嚎了几声，示意它很领情，承承对那姑娘说：“你还真是和动物打成一片啊。香蕉要吗？明儿给你带点？”

就这样，一来二去，优酱和承承认识了。

2

承承店里的生意在春天的时候渐渐好了起来，优酱也从平凡的喂饲员变成了大象馆的负责人。这虽然不是什么气派的大官，但替承承谋一点小小的好处还是可以做到，可承承说：“以后不要总进香蕉了，你们园长知道了不好。”优酱忽然发现承承是一个很正直的男人，从此以后，大象们再没有被娇惯过：该吃香蕉时会吃，不该吃的时候，再怎么打滚也不会有。

一起去郊外散步的周末晚上，他们回到市区已经很晚，承承的家先到，优酱坐最后一班地铁回家，她不要承承送，但在地铁口承承变卦了，他硬要送优酱上地铁。然后，最末一班地铁载着他们来到城市的另一边。优酱只有一个小单间，这既是卧室又是客厅的九平方米小房子，如何收留一个还不能称作男朋友的人呢？承承就说：“我就在你楼下待着吧，那儿有把椅子。”

“不如，我陪你待着吧。”

他们就那样傻傻地待到天亮，然后买了两杯豆汁和两份煎饼果子，各自上班去了。

3

优酱喂养的那头大象有一个忠实的粉丝，那是一位摄影艺术家或者说是一个文艺男青年。反正，他每周都来看大象，给他拍很多照片。他拿着单反相机，按回放键给优酱看他拍的照片，她不知道其实那部相机里存着的照片，从第一张到第五十张拍的都不是大象，而是打扫大象房间的姑娘，优酱。

“你拍得真好，不过我得马上去工作了，再见。”

“再见……”其实男青年很想说“能不能要你的电话号码？”，但却临时改成了“多保重！”。

4

承承每周会去找优酱一次，有时候一起去逛商店，没有什么钱看看也好，看看大衣、看看鞋子、看看珠宝。反正试戴珠宝又不要钱，所以优酱的无名指试过二十万一只的钻戒。

然后他们用摸过钻石的手去买爆肚、炒肝、去喝三块五的可

乐，他们最昂贵的消费也就是一起去看一场电影，他们看过《色·戒》，看过《007 大破量子危机》，大片就是好，可惜啥也没看懂。出来电影院，只觉得脚底震得发麻，脑袋很晕，满世界都是枪眼，于是决定去吃火锅，定定神。

那真是开心的一天，没有什么牵挂，没有什么烦忧，家人呀，工作呀，生活呀，都处在一个非常安定非常美好的点上。于是承承就对优酱说：你做我的女朋友。

这是一个肯定句，不是祈使句或疑问句，所以更见他笃定的心情。

"我做你的女朋友。"优酱这么回答，她也很笃定。

5

下雨了，优酱看到大象馆外的游客一一散去，慢慢地只剩下一个人，是那个文艺男青年。

他说他被他追求的女生羞辱了，她把他写的情书张贴在了网上。"啊，那可真的太不好了。"优酱说，男青年一把抱住了她，飞快地说："其实你知道吗，我根本没有那么爱她，我追求她只是想填补内心的空虚，我真正喜欢的姑娘是你！"

优酱把伞塞给他，她一个人淋着雨回了办公室。优酱一整天感觉自己飘在云彩里，下班的时候，她路过小市场，有一家服装店门口挂着一件新款的雪纺裙子。淡灰的底子上，绣着一小朵黄的一小朵紫的花瓣，她毫不犹豫地买下了它。

然后她穿着这件衣服去上班，却再也没有和大象馆外的文艺男青年相见，她看到他每周都在那里守候，第五周，他没有再来。

6

每天深夜的时候，承承都会给优酱发短信："你睡了没有。"

还没有。

早点睡嘛。

好的，你也要乖哦。

这些短短的小话让人觉得很安心。

承承和优酱打算一起存钱，虽然他们的小小工资对于这座城市的房价来讲真是杯水车薪。但是，当他们把一元钱的硬币投进玻璃瓶里，听到它发出清脆的撞击声时，就会觉得，他们就像那撞击声一样平凡但了不起。优酱问过承承：你喜欢我什么？平凡的他答不出来，但了不起的他说了另一句话：不为什么。

是啊，我们在茫茫人海里选择了这个人而非另外的人，要与之白头偕老，不一定是为着多么伟大的原因，我们只是觉得相比别人，他更适合我。我们只是觉得，和他生活在一起，会更美好，会更舒服。那些别人，我们或许也会为之心动，或许也会为之有小小的疯狂和躁动，但是我们是有自知之明的大人了，我们很容易就分辨得出，谁是适合厮守终生的人。

（小倩摘自《祝你幸福》2010 年第 5 期 图/孙红岗）



开心校园

一个大学男生的求爱简历

一哥们儿十分坚强，被女孩子甩了 45 次，还活着。以下是他的性格特点：

爱护动物：所以家里"小强"成群。

做事果断：买东西后立刻付账，饿了马上就吃饭。

爱父母：视金钱为父母。

有同情心：策划了一个让朋友失恋的计划，好让朋友跟他有同样的心情，这就是同情心！

很阳光：所以黑得跟炭似的。

领悟力强：在被甩的经历中，有个女孩子把拉到郊外，将送她的玫瑰花，慢慢地插在了一坨牛粪上，立刻就明白了。

坚韧不拔：在茶座里和朋友海侃了 6 个小时之后，朋友终于去付账了！

很浪漫：玫瑰、红酒、蜡烛，还有一包康师傅。

世间感动 锦年情事

法国人手中常有一束花，英国人手里常有一本书，两样都是美好的东西。——潘石屹



别因为是草根就放弃斗志，无名有时候更是一种好武器。——李开复

王子不骑白马来

●陈 亮

1

舒俞一直有点郁闷，因为高中生活并非想象中那般美好。宿舍里的女孩子似乎都有关系比较近的男生，这让舒俞有一点点嫉妒。她偷偷藏面镜子在书包里，趁老师不注意时偷偷照一照。但每照一次，心里的沮丧便多上几分。哎，真是自取烦恼，舒俞自言自语地冷笑道。

莫非说，女孩子吧，不漂亮呢，就有气质一点，再不就可爱一点，实在不行，就常微笑。但莫非就坐在舒俞旁边，让她笑都笑不出来。莫非是校花级的美女，上课的时候坐得笔挺，脖子伸得老长，亭亭玉立，鹤立鸡群。舒俞曾私下讨教，原来人家六岁就开始练芭蕾了。舒俞越发郁闷。她六岁开始练习打篮球，双臂练得结结实实。刚进校时她就帮宿舍的女孩子拎水壶，一手两个蹬蹬蹬就上楼，让周围的男生都咋舌。当时她还颇为得意，现在想来实在是丢人现眼。

漂亮女生从来都是男生追捧的焦点。跟莫非走得很近的那个男生个子高高，眉眼漆黑，鼻梁高挺，嘴角总挂着一抹坏坏的笑。莫非说他是“三周男生”，耍酷时像周杰伦，忧郁时像周渝民，坏坏地笑时像极了玩世不恭的周星驰。听得舒俞心驰神往。

舒俞的自卑不仅来自校花同桌，还有后面的周哲。周哲是班长，还是年级第一名。看见莫非时，周哲嘴角就会泛起一丝讨好的笑，对舒俞，则是视而不见，活生生地把舒俞这个大活人当成了隐形人。当然，如果他想在课堂上看课外书，就会用笔头戳舒俞的弯腰驼背说，同学，麻烦你坐好。

数学课后，周哲居然找舒俞借笔记本。舒俞大窘。她自从上高中后，就没有听懂过数学课，后来就自甘堕落地不做笔记了。周哲皱皱眉头，那你上课在干吗，舒俞支支吾吾。难道要她说自己在照镜子吗？周哲叹了口气。舒俞觉得这声叹息里包含了无穷的鄙视和悲凉。

第二天，舒俞很认真地听了数学课。虽然听不懂，但笔记是完整的。下课时，她很扬眉吐气地伸了个懒腰。果然，周哲又借笔记了。几分钟后，他问舒俞轨迹的方程式是不是写错了。舒俞答不出来。周哲的脸上又浮现出那种似笑非笑的表情说，你是怎么听课的啊？舒俞觉得很受伤，她觉得自己已经很努力了。

其实她想像莫非那样端出架子说，爱借不借，不借拉倒！但是她不敢。按照莫非的逻辑，连微笑都不能常挂在脸上的女孩子，就温柔一点吧。野蛮只是漂亮女生的专利。舒俞要做的，只能是让自己尽量完美一点点，尤其是在周哲面前。

2

星期三的自习课，莫非又和那个“三周男生”出去了。周哲负责纪律。他没有登记莫非旷课的事，却把正在看课外书的舒俞抓了个正着，害得舒俞被罚扫地不

说，在登记名字时，他居然问，同学，你叫？舒俞怯怯地说了自己的名字。周哲"哦"了一声。

其实舒俞自卑极了。她想起莫非说过的，女孩子嘛，要么漂亮一点，要不然呢，就丑得特别一点，最怕长得太普通，见多少次都记不住。从今天的状况看来，这话真是一针见血啊。

周哲在全班宣布了违纪名单后，回座位时，竟然顺手又拿走了舒俞的数学笔记本。舒俞一边暗暗庆幸，今天功课做足，应该不会被嘲笑了吧，一边又怪自己的不争气。没办法，长得不好看，连发脾气的资格都没有。

扫地时，周哲居然也加入了，是因为替莫非徇私舞弊的事，舒俞窃喜。因为有点小小的尴尬，他们很默契地分别从两端往中间扫，彼此可望却不说话。

莫非很感激周哲的两肋插刀，第二天下了课便和他说说笑笑，俩人的关系亲近不少。不知道是怎么回事，也就是从这天起，莫非突然好学起来，总是向周哲借笔记本问问题，周哲殷勤地回应着。讲题的时候声音很大，生怕旁人关注不到他在和校花谈论似的。舒俞心里憋着气，在一旁认真地听，暗暗地记，同时也同情周哲。莫非和她的"三周男生"好着呢，与周哲套近乎，不过是想证明校花的魅力罢了。

当然，舒俞更同情自己。对周哲，应该是暗恋了吧，却从来没被他正眼瞧上一眼。但是，要让一个十五六岁的男生透过女生的外表看到内在美，应该是苛刻了一点吧，何况自己也没有什么内在美啊。这样一想，舒俞更加沮丧。莫非跟周哲套了一段时间近乎之后，又回到了以前的样子，并且逃课越来越厉害。至于原因，大家心照不宣。而周哲则像得宠又失宠了的王妃一般，失落寡言。不过，他依然动不动就居高临下地要借舒俞的笔记本，还喜欢在舒俞做得不够详细的地方用红笔补充出来，算是一种礼尚往来吧。有时候舒俞也会偷偷地观察他，自己的笔记做得这么好，他会不会对自己的态度有点改观，甚或好感呢?但很失望，周哲永远深不可测得像柏原崇，脸上没露出一点蛛丝马迹来。

高中最后一个寒假到来的前一天，周哲归还了舒俞的所有笔记本。在一些重点题型旁边，他浓墨重彩地做了些标记，大概是习惯使然。但是舒俞还是很主观地把这看成是周哲对她两年努力的回报。离开的时候，周哲突然微笑着对舒俞说，加油哦。舒俞的心跳顿时漏跳三拍，脸红极了。

3

没等到高考，莫非就垮了。高考前夕，"三周男生"突然飞去了美国。他早知自己是要离开的，所以高中可以肆无忌惮地挥霍时间。但莫非耗不起，她的"三诊"成绩嘲笑着她漂亮的脸蛋和苍白的青春。她结结实实地流了三天眼泪。舒俞头一次觉得莫非那么无助、可怜。

高考过后，舒俞就是18岁的女生了。盘点过去的三年，好像什么收获也没有。还是一张不漂亮，也丑得不奇特的脸。脸上还是有阴魂不散的青春痘，仍然可以拎着水瓶上五楼。她的大学通知书是周哲送来的。那时，她正在篮球场的中线上投出一个漂亮的三分球。周哲就在一旁饶有兴趣地看。她考上了上海的同济大学，实在是个不小的震撼。

"你呢？"舒俞不敢看他，踢着地上的小石子问。"当然是和你同一座城市了。"周哲的脸上还是波澜不惊的样子，"我看了你的志愿表，所以改考复旦了。""谢谢你一直借我的笔记本。"舒俞看着这个装腔作势的男生，抿着嘴笑了。

周哲像被人发现了小秘密一般，脸突然就红了，嘴角挂着一丝羞涩的笑，傻乎乎的有点像泰迪熊。

（思萍摘自《中学生百科》 图/雪人）

世间感动 锦年情事

人们通常会过高估计在两年内将要出现的事情，却忽视了十年后将要发生的事情。——比尔·盖茨

阿尔卑斯山灵雕

●克里斯·R·戴安娜 编译/马若寒

在欧洲大陆，近年来风行的“放雕热”带来了巨大的商业效应，并由此形成了雕类交易市场、驯雕人才中心等。其中以洛巴托夫妇开设于坎特伯利市郊的不列颠放雕学院规模最大。

洛巴托夫妇都是放雕迷，而太太克里斯·艾玛尤甚，她是克里斯玩雕世家的第四代孙女，艾玛从 8 岁开始玩雕，至今已有 30 年之久。她说，如果有机会观察这种桀骜不驯的大鸟翱翔蓝天，奋勇狩猎的场面，很多人都会为其所动。对于终日忙碌的人来说，陡然之间望见荒野，望见广阔的蓝天，望见遒劲的飞雕舞在空中，它们时而盘旋，时而俯冲，那种广阔的感觉会瞬间游遍全身，让你的身心彻底沉醉在大自然博大的情怀中。

玩雕世家每年在放雕学院招收既定数量的各地学员，有一位刚学会放雕的企业主管感慨地说：案牍劳心的人抽空打一局保龄球，固然不失为一种逍遥，但总有一种感觉，认为这是一种业务与社会活动的延续。放雕的时候则不然，你完完全全是与雕共处，与自然共处，没有人能介入其中，你所获得的是与前者截然不同的感受。更何况，放雕有助于培养耐心，因为每头雕都具有独特的个性，它不易被驯服，只能跟它建立良好的合作关系，这种关系将有利于人与自然的和谐相处。

克里斯·丹尼尔是阿尔卑斯山玩雕世家的第三代传人之一。除了冬天，每个周末丹尼尔都会驱车从比尔来到阿尔卑斯山参加放雕与滑翔，这里有绝妙的悬崖和美丽的戈壁滩。在去年初秋的一天，丹尼尔停好车背起背包，卡尔与莎拉这两只刚成年的金雕就飞落在丹尼尔的肩上，爬上阿尔卑斯山北坡的悬崖时，丹尼尔装好滑翔器，像往常一样拍了拍手，卡尔与莎拉就一同飞旋上天空，然后他退后几步，一段助跑后轻松跃下悬崖，在气流的托浮下滑翔器冉冉升起……

滑翔器在丹尼尔的操纵下左转右旋，而丹尼尔则低头俯视地面的戈壁，突然，丹尼尔发现地面有什么东西在蠕动，只是离得很远看不清楚。他收了收滑翔翼，当距离地面 60 米高时，丹尼尔看清了那是一只野生金雕，它扑腾着宽宽的翅膀，似乎受了伤。

丹尼尔操纵滑翔器慢慢落在了地上，他钻出滑翔器，朝那只金雕走去。看起来那只野生金雕的确受了伤，在它爬过的沙地上还留有斑斑血迹，这是一只快成年的幼雕，它对丹尼尔保持着强烈的敌意。不过丹尼尔的诚意打动了这头受伤的幼雕，随后他驾车把这个小家伙带回比尔，并由他的妻子安妮为它进行手术。手术结束后的当天，丹尼尔给这头幼雕起了“麦可”的美名。

第二年春季，丹尼尔决定到阿尔卑斯山去滑翔时带上成熟的麦可。当他们登上山顶后，丹尼尔抱着麦可爬进滑翔器，他要和麦可一起飞。但是麦可有些焦躁，不停地“咕咕”低叫，并试图挣开丹尼尔的臂膀。丹尼尔只好安慰它：“别急，麦可，让我们一起飞！”

当滑翔器在空中平稳滑行后，丹尼尔伸出手，把麦可举了起来。初春凉爽的气浪掠过丹尼尔的脸额，麦可慢慢张开翅膀，黑白的羽毛在风中拂摆，它猛地一蹬，像一团影子扑入天空，拂起的气流让丹尼尔眯起了双眼。麦可终于骄傲地飞翔在故乡的天空了！它扑腾着下落了几米后，在丹尼尔前下方滑出一道漂亮的弧线，飞得平稳且轻松。突然，丹尼尔感到脚底下一股暖气流腾空而起，这股气流如此强劲，滑翔器在气流中直冲云霄。高度表一直上升到 3500 米时，这时另一股疾风扑面而来，把丹尼尔一下子朝后推



世间感动 生命篇

生活中主要的麻烦来自两种人，一种人想要改变一切，另一种人想的是一切都不要改变。——阿斯托

各国老外如何说“天热”

●段静博



Flies are falling down tired! (Czech)
热得苍蝇都纷纷落下来！（捷克）
I' m sweating fat! (Denmark)
我在出脂肪！（丹麦）
It' s stifling! (Belgium)
真闷，让人窒息啊！（比利时）
I am leaking! (Germany)
我的身体在滴水啊！（德国）
It' s raining fire! (Iran)
不是下雨，是在下火啊！（伊朗）
It' s so hot my tongue is hanging out. (Romania)
热得我把舌头耷拉出来了！（罗马尼亚）
I am sweating like a chicken! (England)
汗出得像只鸡！（英格兰）
It is like a Turkish bath. (Turkey)
像土耳其浴。（土耳其）
Warm today, isn' t it ? (Arab)
天真暖和，不是吗？（阿拉伯）
It' s as hot as in a sauna! (Finland)
热得像在蒸桑拿！（芬兰）
You could boil a kettle on your head. (Ireland)
你可以在头上烧开水。（爱尔兰）
It' s hot enough to melt hell! (Wales)
热得足以把地狱熔化了！（英国威尔士）
It' s so dry the trees are following the dogs around. (Texas)
太干了，树下都围着一圈狗。（美国得克萨斯州）
Sticky as a box of frogs. (Australia)
像一盒子青蛙一样黏。（澳大利亚）
You could fry eggs on the sidewalk! (Canada)
人行道上可以煎蛋了。（加拿大）
It' s so warm that the dog is chasing the cat, but both are walking! (South Africa)
热得狗都追不动猫了！（南非）

（飞花似梦摘自《新民地铁》2010年8月4日）

出，丹尼尔拼命把住操纵杆，企图保持平衡，然而无济于事。现在丹尼尔又以惊人的速度向下落，滑翔器失去了控制团团打转。丹尼尔害怕极了！

就在这时，天哪！丹尼尔见到了它——麦可！它在离丹尼尔右边滑翔翼2米处紧跟着丹尼尔，以金雕的飞行素质，麦可应该知道这种疾风的危险，丹尼尔不禁大叫麦可快离开我！

离地面只有100米了，滑翔器依然不可救药地还在坠落，地面的土丘就像一堆堆可怖的坟墓。丹尼尔又望着麦可，只见它倾斜着扇动双翅，竟然垂直俯冲向下。向下？可麦可应该向上飞啊，它要自杀吗？丹尼尔狂叫起来……

离地面只有50米了，一个念头陡然涌现：麦可再向丹尼尔暗示什么！对——模仿它！虽然这个决定会让所有滑翔教练们目瞪口呆，但此刻丹尼尔必须要模仿麦可的动作！

丹尼尔紧跟着麦可，乘风而下，离地面不足30米了，丹尼尔几乎快要绝望。刹那间，麦可腾空而起。与此同时，一股汹涌的气流夹裹着滑翔器冉冉升起。丹尼尔不知所措，但他的确在上升……6年的滑翔经历无法解释眼前发生的一切。丹尼尔向四周张望，麦可却已不知去向了。

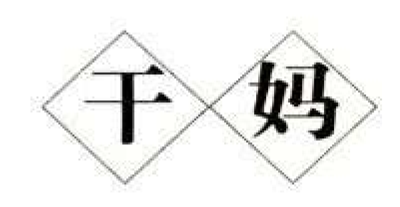
降落后，丹尼尔满身冷汗呆坐在沙地上，回想着刚才死里逃生的一幕，心里仍浮现着麦可矫健腾飞的那一幕——真是不可思议的阿尔卑斯山精灵，这时麦可在远空中骄傲地长啸一声——那是阿尔卑斯山玩雕世家第三代传人丹尼尔第一次听见这只野生金雕的啸声，它和丹尼尔一样欣喜若狂。

（青青芳草摘自瑞士英文版杂志《欧洲旅游》2010年第4期 图/志荣）

人把所有的错误集中到一起，然后创造出一个名字叫『命运』的妖怪。

那时，我并不懂得，一声“干妈”对没儿没女的王翠红来说，有着多么重大的意义

人的生命的大部分都是致力于从心灵深处来拔掉自己青年时代的幼芽，这种手术就叫做经验的获得。——巴尔扎克



●紫薇花开

1

六岁那年春天，我突然患了重病，总是咳个不停。吃了无数的药，中医，西医，偏方，古法，全试了，我依然夸张而紧张地咳嗽，并且，没有一点好转的迹象。

乡下来的奶奶看着我小脸咳得通红，出了个主意：“村里老辈人说，孩子身体不好，认个干妈就好了。咱们给君君认个干妈吧，找个身体健康、不娇气、能干粗活的女人。”

妈妈早被我咳怕了，别说认干妈，就是认干姥姥她都愿意。可是，身体结实点的好找，不娇气，能干粗活的，那多半是乡下进城务工的保姆。问题是，去哪找现成的干妈人选呢？

然后就听到敲门声，一个大嗓门喊道：“我是来送蜂蜜的，您家订的梨花蜜送来了。”

妈妈的眼睛瞬间一亮，她觉得她找到了天底下最适合的人选。结实，不娇气，能干粗活，还有比卖蜂蜜的女人更合适的人选吗？

我妈一把拉住她的手，有点语无伦次地说：“给我女儿做干妈吧，你心眼最好了，你要是答应给我女儿做干妈，我女儿的病肯定就好了。”

被拉住的女人一时没听明白妈妈到底想干什么，当她终于明白是要给我做干妈时，两只眼睛笑得眯成一条缝。

2

那个女人叫王翠红，在我六岁那年，我正式行了跪拜礼，她喝过我递过的茶，然后成了我的干妈。那年她三十五岁了，因为不能生养，她一直都没有孩子。

每年春暖花开的时候，他们都会准时来到我们小区门口，他们算花期算得很准，不会早一步，也不会晚一步，油菜花陆续开放的时候，他们也扎下了自己的帐篷，勤劳的蜜蜂会在每一朵花上跳舞，然后把花粉变成蜂蜜。

那年春天，王翠红把最鲜最醇的枇杷蜜送给她干女儿。她说枇杷蜜润肺，止咳，是所有蜂蜜里最好的。妈妈在一旁对我使眼色，“叫干妈呀，快叫。”

她最大的期望是我叫她一声干妈，可我却死活不开口，妈妈骂我没良心，她说：“吃那么多蜂蜜怎么就换不来你一声干妈？”

王翠红却从不恼，她说：“孩子认生，多巴结巴结就好了。”她的确很“巴结”我，只要得闲，她就跑向离帐篷最近的小卖部，一会儿换回一袋花生米，一会儿拿出棒棒糖，一会儿又买来一辆小汽车。

我收到手软，而且拿到手里就再也要不出来，可依然不肯叫一声干妈。

那时，我并不懂得，一声“干妈”对没儿没女的王翠红来说，有着多么重大的意义。她把我当成了她的小囡囡，她把自己无处付出的母爱全部给了我。

一个半月后，干妈要走了，她和干爹把所有的东西装上了三轮车，车子发动了，干妈对我挥挥手，说她明年春天再来看我。

我却“哇”的一声就哭了，我开始追着车跑，妈妈则追着我，死命拉住我的手。我哭得惊天动地，一句一个“干妈”，像心被人摘了似的，妈妈听得直揉眼睛：“傻丫头，当着面不叫，现在叫有什么用？”

那年秋天，我的咳嗽竟然好了。是因为我认了结实能干的干

妈，还是因为我每天喝一杯干妈留下的枇杷蜜？无论哪个原因，我都觉得干妈功不可没。

3

第二年，油菜花开得金灿灿时，干妈又来了。我先是认生，然后就猛的扑进她怀里，又是哭又是笑。

干妈憨厚地笑着，兴奋地从包里掏出一条花裙子，得意地说："给我闺女的，看看合身不，一年不见，长高不少呢！"干妈向来都叫我闺女，从不带那个"干"字。

往常干妈在我们小区一般待到油菜花谢就走了，可那年，油菜花谢了好久，他们都还没走。因为有我这个干女儿，她把离开的日子尽量往后拖，干爸急了："明天说什么也要走了，再不走，咱们就错过花期了。"

干妈这才恋恋不舍地收拾东西，我乖乖地坐在她身边，看她把衣服叠得方方正正的，然后说："干妈你明天真要走？"干妈突然压低了声音："天气不好，看样子要下雨，要是下雨，干妈就再陪君君几天。"

然后我和干妈就一起盼着下雨，干妈和我之间真的非常默契，我能读懂她每一个眼神，每一个动作里包含的一切。

"君君要不要跟干妈一块儿走？"干妈笑眯眯地问。

然后我就听到"哐当"一声，像是一口锅掉在了地上，奶奶气急败坏地冲进来："我就说你对我们君君这么好，原来别有用心，你想把我们君君偷走是不是？"

干妈忙解释，她只是逗逗我，奶奶却不管不顾地拉起我来往小区走，一边走一边骂干妈居心叵测，还说再不让我给干妈做干女儿了。

妈妈将信将疑，总觉得奶奶也许误会干妈了，原想第二天再去找干妈，道歉和好。

可是，第二天上午，小区门口那顶帐篷却不见了。后半夜下了大雨，他们难道冒雨走了？

奶奶在一旁啧啧叹道：她要真没什么坏心眼，能连夜走得这么利落？肯定是被我发现她的秘密，她待不住了，所以不得不走。"

"干爸说了，再不走桃花就开过了，干妈明年春天还会回来的。"我在一旁为干妈打圆场。七岁的我，突然觉得一阵心慌，干妈的不辞而别让我伤心不已。

4

可是之后干妈再也没有来过。妈妈也逐渐相信了奶奶对干妈的怀疑。

而我，六七岁的记忆能延续多久呢？我逐渐地淡忘了一个叫王翠红的女人，甚至，在我十岁的时候，我会兴奋地和小伙伴们讲我差点被一个叫王翠红的女人拐走的传奇经历，我像奶奶一样添油加醋，说那个女人真的很阴险，为了把我拐走，她竟认我做了干女儿。

再大一点，当我已经能够理智地分析和评判这件事情时，我的心为一个叫王翠红的女人而痛：在这份感情里，她得到过什么吗？不，她只是无私地付出，她对别人好的表达方式很特殊，用她自己的话，叫"巴结"，她反复地巴结我，而我回报她的方式，仅仅是叫几声"干妈"而已。

现在，小区附近的油菜花田早就因城市规划而不复存在了，我的心里却一直盛开着一片黄灿灿的油菜花，花田里有个叫王翠红的女人，她忙碌地采摘蜂蜜，希望可以治好干女儿的咳嗽……

想起这个女人，我的心里便一片潮湿。真心希望她已经原谅了我们，并且幸福地生活着。

（小蘖摘自《爱人》2010年第9期　图/陈明贵）

我们是为别人而活，最重要的是为了这些人活：他们的笑容和幸福构成了我们快乐的源泉。——爱因斯坦

成功人士的特点

●云上村



《手机》上映那年，名记何东与冯小刚反目成仇。阔别6年后，《唐山大地震》上映，何东给冯小刚助手打电话，要采访冯导。二人见面的瞬间让所有想看热闹的八卦人士好奇心十足。目击者称，冯老师进到直播间，看见何东没有一丝尴尬，旧友重逢般喊了声京味十足的"何爷"，何东也一脸的久别重逢，悔不当初，二人就势拥抱，一抱泯恩仇，就像昨天还在一起喝过大酒的哥们儿。

他们都是草民眼中的成功人士。成功人士的特点是，从不把时间用于较劲和撕扯，而是高效率地把一切推向愉悦、和解、结盟。因为他们的眼光，投向的是远处的最终胜利。他们深知，眼前这点小得失不值个啥。懂得取舍，要忍短痛。他们总是暗自咽下苦水，从不呕吐，虽偶尔抱怨，但绝不走回头路。因为他们早就选好了——要名利，要成功，付出点尊严或别的什么，应该的。

（许飞摘自《博客天下》2010年9月1日）

丁龙可能不曾被人记住，但哥伦比亚大学东亚系的存在，就是他的业绩被发扬光大的一座巍峨的、恒久的丰碑

中国仆人捐建哥伦比亚东亚系

●王海龙

品格高贵的中国仆人

丁龙这个名字，没几个人知道；但在美国哥伦比亚大学，无人不知。

哥伦比亚大学的东亚系，不仅是全美最早的汉学系，也是中国文化海外传播与研究的一块高地。胡适、冯友兰、徐志摩等在这里留下足迹；顾维钧、张学良、李宗仁、张国焘在这里留下了珍贵的第一手的口述实录……而这一切，都来自一个卑微的广东“猪仔”：丁龙。

贺拉斯·W·卡本蒂埃生于纽约，1850年毕业于哥大法律学院，在加州修建贯穿全美的铁路大干线时，他接触了大量的华工，并在自己的企业和家中雇了一批华工。丁龙就是他所雇的华工中的一个。

有一次，他为烦琐的小事苦恼，他解雇了丁龙并让他赶快离开。次日清晨，他意识到自己脾气失控所犯的错误，失去了了解他胜过他本人的丁龙，他知道自己将面临什么麻烦。但出乎他意料，丁龙依然像往常那样为他端上了早餐。卡本蒂埃深感懊悔，立誓决不再犯发脾气的毛病。丁龙却淡然地说：他原谅主人，因为他知道卡本蒂埃是个好人，孔夫子说，受人之托，忠人之事，人要忠心，要珍视自己的荣誉。

朴实的道理感动了卡本蒂埃，也使他知道了，两千多年前有个孔夫子，是中国人。

让美国人了解我的祖国

1889年，卡本蒂埃从加州返回纽约时，丁龙跟随他来到了纽约。他向丁龙承诺：为了报答和感谢丁龙对他的照顾，他愿意倾其所能，为丁龙做点什么，以了其夙愿。

在卡本蒂埃的坚持下，丁龙终于说出了久埋心底的一个宏愿。出人意料的是，他不是申求一笔丰厚的养老金，他的心愿是：请主人出面把他终生一分一分积攒的血汗钱，捐献给一所有名的美国大学，请这所大学建立一个汉学系，来研究中国的文化。

当时，中国正面临列强瓜分和庚子之乱，廉价劳工被当成“猪仔”卖往美国，受尽了凌辱。这个普通的中国仆人怀着一个崇高的愿望，他希望美国人了解一下中华民族的文化和传统。他相信，理解了中国文化的美国，会尊重他有着五千年文明的祖国。他也深信，促进美国人了解中国最积极最有效的办法，是在一所美国的名校里办一个汉学系。

为了实现这个愿望，丁龙捐赠了他一生的血汗积蓄1.2万美元。可别小看这1.2万美元，当时别说一个华人仆人，即使在一般美国人家庭看来，这亦是一个天文数字了。丁龙卑微却伟大高贵的梦想，深深地感动了卡本蒂埃，卡本蒂埃没有食言，为此也几乎倾家荡产，捐出了自己一生的积蓄。

丁龙并不是知识分子，甚至算不上是个读书人，但是卑微如他，却以一个普通的中国人的品格感动了人心人性，作出了富贵王公、博学鸿儒都难望其项背的义举和贡献，连当时的慈禧太后、位极人臣的总理大臣李鸿章、炙手可热的驻美公使伍廷芳，亦都前来称赞和相助，他真的在美国最杰出的大学里办了一个享誉世界的汉学系！这个汉学系，就是今天的纽约哥伦比亚大学东亚系。

丁龙和卡本蒂埃捐款筹建的哥大汉学系并没有辜负他们。从建系伊始，这个汉学系就走在了世界汉学研究的最前列。丁龙可能不曾被人记住，但哥伦比亚大学东亚系的存在，就是他的业绩被发扬光大的一座巍峨的、恒久的丰碑。

（陈明标摘自《羊城晚报》2010年8月7日　图/志荣）

卖弄是一个迅速展示自己弱点的方式。

维基解密：政府不敌美国人民的『知情权』

对国家安全的最大威胁，不是公众知情，而是公众的不知情

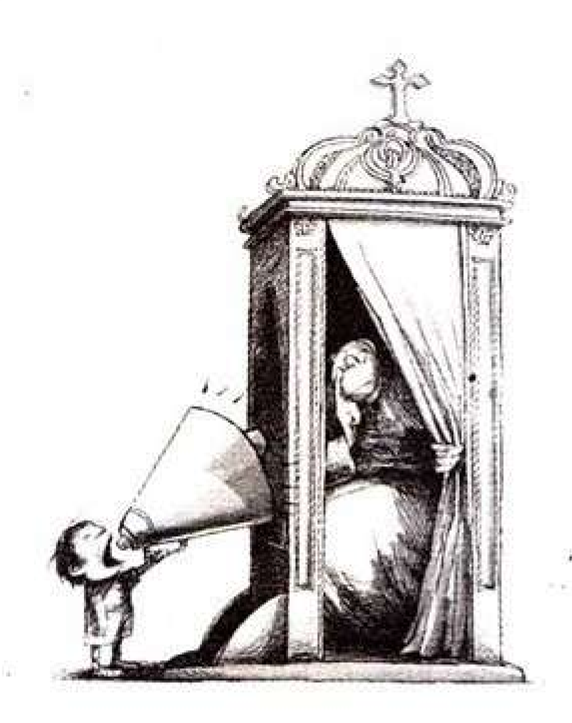
●七　弦

前不久，美国网站“维基解密”公布了92000份美军秘密文件。同时，该网站还将这些文件送给英国《卫报》、美国《纽约时报》和德国《明镜周刊》，让它们转载。这被认为是美国军队历史上最大的一次泄密事件。这些文件泄露了2004年至2010年奥巴马出台阿富汗新政之前美军在阿富汗的情况。

泄密事件之后，美国政府并没有直接下令要求网站停止泄密。实际上，即便美国政府想这么做，也不是件容易的事。

早在越战时期，美国就曾发生过著名的五角大楼文件泄密案。那是1971年3月，一个名叫埃尔斯伯格的人向《纽约时报》提供了一批国防部关于越南战争的决策文件。该报遂以记者调查的形式将这些文件发表出来，计划每天刊发6个版，连载10天。

当年6月13日，第一篇相关报道见诸报端。当时的美国总统尼克松便以触犯联邦反间谍法为由，将《纽约时报》告上了纽约地区的联邦法院。法院因此下达临时禁令，而《纽约时报》也不得不停止刊登相关报道。



但埃尔斯伯格并没有就此罢手。他将相关文件转交给了《华盛顿邮报》。不久之后，《华盛顿邮报》也开始刊发相关报道。尼克松政府于是又将《华盛顿邮报》告上了华盛顿地区的联邦法院。

就这样，纽约法院和华盛顿法院开始审理同样一桩案件。纽约法院认为，这些文件属于历史研究范畴，并不影响国家安全，但它还是同意继续推行政府的禁令。但华盛顿法院却支持报社，驳回了政府的禁令。

由于同样的案件判出了不同的结果，《纽约时报》便将此案上诉至美国联邦最高法院。三天后，最高法院开庭辩论。最终，大法官们经过投票表决，要求美国政府取消禁令，并支持《纽约时报》继续刊发相关文件。

此后，这项判决结果便强化了美国人关于新闻自由的理念，那就是“对国家安全的最大威胁，不是公众知情，而是公众的不知情”。

（Vivian 摘自《都市文化报》2010年8月26日　图荐/王飞鹏）

新知探索 人文地理

人们从不会认为自己的财富太多，也从不会认为自己的才智太少。——托·富勒

信愤青还是信“大师”？方舟子与社会哪个不正常？

打工皇帝唐骏、“神医”张悟本和“神道”李一相继倒下，倒在“科学斗士”“愤青”方舟子的大胆揭发，而近日方舟子则在住所附近遭到来路不明的人的辣椒水和铁锤袭击。为什么科技和文明越进步，我们却越屡屡陷入全民迷信的狂欢，这个年代是该信愤青还是信大师？民众的独立思考能力去了哪里？

正方：敬其胆气

方舟子遇袭，恰恰说明方舟子的打假是有效的，他的行为让一些人见不得光的利益受到了损害，所以那些人才会用这样非法的手段打击报复。如果那些人是正确的，为什么不敢像方舟子一样大声说出来？

——杨银

方舟子为人所知，是因为他多年坚持打假。尤其是最近对唐骏、禹晋永、李一等人的揭露，更让人印象深刻。说实话，并非他的每次行动都能获得赞许，他的一些思维方式、观点还存在争议。但是，作为一个勇于与利益集团抗争、敢于说出并证明自己观点的人，他是值得尊重的。

——艾夫

方舟子打假的对象以及语言方式并非全无瑕疵，但是，他坚持求真唯实的科学精神、身体力行光明磊落不惜代价一往直前的精神令人钦佩。我们应该庆幸这个社会还有方舟子，还有为了“较真儿”哪怕孤军奋战也照样横刀立马的人。无须质疑他的动机，只需要看到方先生对荡涤这个社会的污垢所起到的积极作用就够了。

——陈才海

反方：怒其乱砸

反伪正常，但一刀切，把中医和真正的中国传统文化乱反一气



则不正常，只能说你少年气盛，以为在国外喝了几年洋墨就是所有文化的“砖家”了，就可以乱砸一气了。所以，对方某人而言，本人是“怒其乱砸，敬其胆气”。

——佚名

听说方舟子被打，一点不意外。几年前做他稿子的时候，就知道此人迟早会被打。他挨点教训未必真是坏人报复，恐怕跟个人性格缺陷有莫大关系。如果是坏人报复，我也表示谴责，但如果是他嘴巴惹祸，我表示理解。

——夏海红

为了维护纯洁无瑕的打假形象，自然要隐瞒一切失误。这种行为，往往是对学术打假受害人全方位的人身攻击、穷追猛打来实现的。比如被误打的刘兵教授事件、因证据不足的肖传国案，从这些事件的当事人事后遭受的全方位、多角度的反右式网络话语迫害的情况看来，方舟子打得不合适。

——熊华佳

评委：不能人人“打酱油”

罗兰夫人曾经感叹：“自由，自由，多少罪恶假汝名以行之。”换到今天这种特殊的语境，又何尝不可以说：“打假，打假，多少罪恶假汝名以行之。”这一则是害了方舟子，捧得愈高愈下不来，只好一条道走到黑。二则是毒化社会风气，使得暴力话语成为社会通行的准则，使个人权利、个人自由、个人尊严越来越缺乏保障，最终会为学术文化领域的极权铺平道路。

——王守方

有什么市场需求，就会有什么样的人。为什么会出现那么多“大师”和“愤青”？我们是不是也该反思一下自身的问题了？苍蝇不叮无缝的蛋，检讨还是应该从自身开始。

——刘云宁

方舟子对这个时代似乎有些过分锐利，但很明显，他的不圆融如同一面镜子，由此，我们不妨问问自己，为什么在这个谎言盛行，虚假泛滥的时代，我们可以活下去，而且还一团和气，有滋有味？

——江晨

教养不是轻易地从别处买来贴在身上的东西，而是从你本人的生命里侧、皮肤底层渗透出来的光彩夺目的情操。——池田大作

法国不需要华服

●Helen

在法国生活久了，给我强烈的感受是要去珍惜生活本身，而不是那些身外物。

一个国家、一个都市，不会只有一个层次、一个社会面。如同我们看《欲望都市》，很多美国同仁对我说，美国的生活根本不是这样的。

法国有它欲望和奢华的一面，巴黎大概是世界上最热闹、接待游客最多的城市。华灯初上，那些单身MM们，一个个打扮得性感靓丽，结伴成群地立在风中，等待进入她们喜爱的Club消遣。这些Club多数是对女性免费开放，可能还提供免费晚餐。

但另一面，法国也有它恬淡的一面。我发现，自己在法国生活越久，对物质的欲望也越淡漠。最初让我意识到这一点，是因为回国。国内的朋友大多事业有成，饭桌上、酒吧里，我看到他们的欲望——永不满足的欲望。吃着价值不菲的山珍海味，饭后去打动辄几千元的麻将。这种积极的欲望刺激中国进入经济快车道，但它对我来说，却没有吸引力。我倒宁愿着一身家居服，坐在自家花园大树下看书度过一个宁静的下午。



新婚的马赛女友，跟我聊天的时候不无担心今后在法国的生活。刚从香港职业女性转变到法国乡村的家庭妇女，这个反差一时让她适应不过来。她担心消费太高，担心生活质量不如从前，担心马赛人对她不友好，担心工作没有着落，担心一切一切。我笑了，大概每个曾经的职业女性初来法国的时候，都会有此困惑吧。

她说她从来没有在法国买过衣服，我说我也很久没买过衣服了，因为在法国，你实在不需要太多昂贵的衣服。我从国内带来的漂亮衣服足够我出席所有的场合，我的那些美丽的高跟鞋早已蒙上了寂寞的尘埃。

我有一个在国内法语班认识的朋友，她比我先来法国半年。最初的她对自己的未来也有不少忧虑，一边生孩子一边继续读书，期望将来找个好工作。我们时不时通个电话聊一下近况。最近的一次通话，她愉快地跟我聊起她现在每天的生活，大多时间带孩子，偶尔去上学，傍晚通常去海边野餐，周末到朋友家聚会。我惊喜地发现，她已经很久没有提到对未来的担心，好似已经坦然接受了这样平淡却兴趣盎然的生活。我们的话题不知不觉从职业规划转变到了家庭琐事：牛排的做法，孩子怎么带，海边风景如何美不胜收。

现在我在法国创业，我的工作也很努力，比起低效率的法国人，我实在勤快得不得了。然而工作与工作的感觉是不一样的，我的这份工作感觉更像是调剂生活空间的一种方式。我可以花一个下午静静地读一本书，当然也可以在下一个午后用从这本书里领悟到的东西去从事一份有意义的工作。

生活于个人的定义皆不同，甚至在人生每个阶段我们都有不同的追求。做个家庭妇女并不让人轻慢，在职场上拼杀也不就是肤浅。比如我的上海女友总在追求名牌包包，全身也都是名牌。她当然绝对有资格追求这些奢侈品。她管理上海72家星巴克。再比如高三的小侄女，住着家里4层楼的别墅，几千块的手机换了又换，跟我谈论法国第一句话就是："你有没有去看过巴黎的时尚发布会？"然而她的高考分数低得令人沮丧。即便如此，她家人仍然舍不得让她出国念书，怕她一人在外受苦。

走出国门，感受到不同的思维方式，自己对生活的欲望愈加清晰。你的欲望又是什么呢？

（凤凰摘自《职场》 图/李坤）

成长的过程就是破茧为蝶，挣扎着褪掉所有的青涩和丑陋，在阳光下抖动轻盈美丽的翅膀，闪闪地，微微地，幸福地颤抖。

比别人差你不会永远

●杨海亮

那一年，她还在农村里插队，瘦弱的身子承受着繁重的农活。一天，她正在西瓜地里忙着，有人把她叫了过去，说工宣队来招生，去试试。

这一试，她就去了北京外语学院，成了英语系的一名工农兵学员。不过，还来不及欢喜，阴霾就笼罩了心头。在班里，她居然有两个“最”：一个是年龄最大——老姑娘了；一个是成绩最差——基础太弱。

一天上课，老师问了一个很简单的问题，第一遍没有听懂，第二遍听懂了却不知怎么回答，于是，僵在了课堂上。课后，她一口气跑到后院的山坡上，大哭了一场。

“有什么大不了的，不就是比别人差，我努力还不行吗？”终于想通了，她给自己许下诺言：“我一定要成为最好的学生！”她很勤奋，每天晚上学到深夜，凌晨四五点时又掀开了被窝。不管天热天冷，在校园一角的那棵大树下，常能见到她的身影。大声地念，大声地背，把头一天学的东西翻来覆去，不记得滚瓜烂熟不罢休。

一晃，四年过去。毕业的时候，她的确成了全年级出类拔萃的学生。那一代人，和今天完全不同，因为根本没有择业自主权，从英语系出来的她，被分到英国大使馆做接线生。这份工作单调、乏味，很麻烦。在外人眼里，还是一份很没出息的活。起初，她能够老老实实地干，时间一长，心里就越发郁闷，越不平衡——一个堂堂外院的尖子生怎能这样憋屈呢？终于，在和母亲的一次见面中，她大吐苦水。

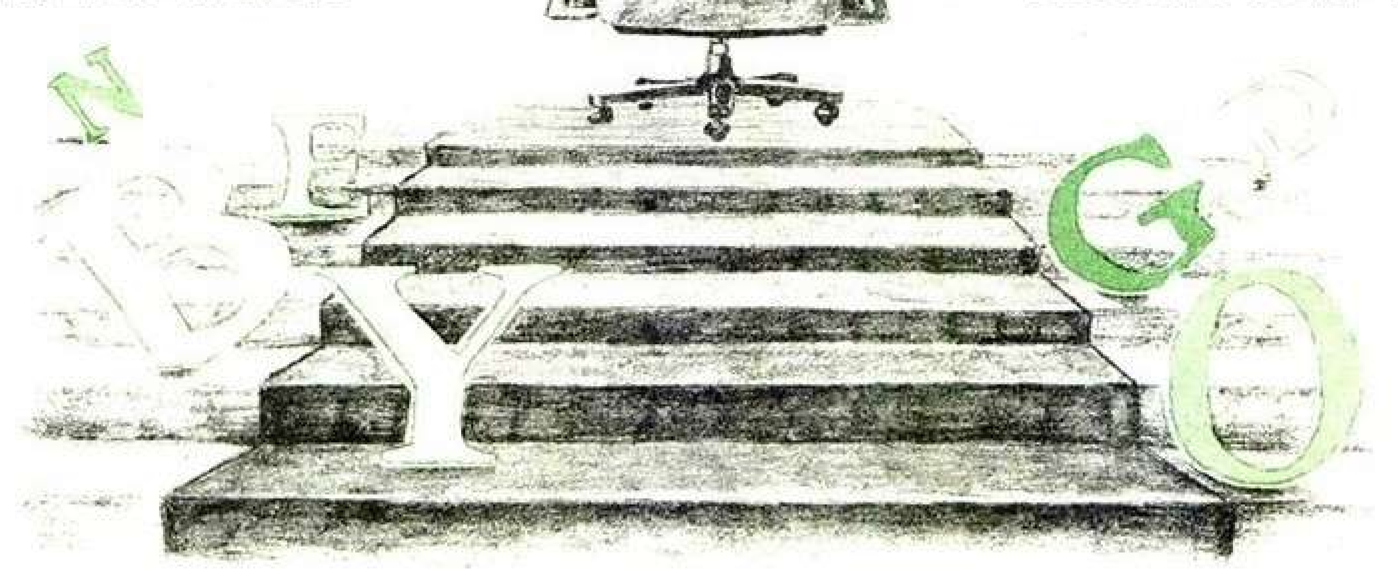
慈祥的母亲没说什么，而是叫她去洗卫生间、刷马桶，她怏怏不乐地听命。可是，她使劲地扫地板、费力地刷马桶，反复几次，感觉还是很不干净。她不由抱怨：“我没办法了，就这样子了！”母亲不说话，而是弄来一碗干灰，然后将干灰洒在又脏又湿的地方，让干灰将水吸干，再扫，效果果然好了很多。不多久，马桶里的黄色污垢全不见了，犹如做了一次增白面膜。

她没做到的，母亲做到了。她不禁夸奖母亲，母亲却告诉她：“一件事情，你可以不去做；如果做了，就要动脑筋做好，就要全力以赴。你不能挑你的工作，但你可以有自己的选择啊，那就是把工作做好。”站在一旁的她听了母亲的话，久久无语。

回到单位后，她仿佛变了一个人。她把使馆里所有人的名字、电话、工作范围，甚至他们家属的名字都牢记在心。不仅如此，使馆里有很多公事、私事都委托她通知、传达和转告。逐渐地，她成了一个留言台、大秘书。工作之余，她就读外文报纸、小说，不断提高自己的读、译能力。由于为人热情，水平出众，她在使馆里成了很受欢迎的人。

一天，英国大使来到电话间，靠在门口，笑眯眯地对她说：“你知道吗，最近和我联络的人都恭喜我，说我有了一位英国姑娘做接线生？当他们知道接线生是个中国姑娘时，都惊讶万分！”英国大使亲自到电话间来表扬一个接线生，这在大使馆可是件破天荒的事！

没多久，她因工作出色被破格调去英国《每日电讯》记者处当翻译。报社的首席记者是个名气颇大的老太太，得过战地勋章，被授过勋爵，本事大，脾气也大，还



成功之钥 事在人为

我们这一代人最伟大的发现就是，一个人仅仅靠改变思维态度就可以改变生活。——威廉·詹姆斯

心如水

●郑衍文编译



有智者和弟子二人在海滩上散步，但见海上波涛汹涌，白浪滔天。

智者问弟子："看到波涛翻滚的大海，你会联想到什么？"

弟子答道："我想到了自己的心，想到了我躁动不安的思绪。"

智者说："不错。汹涌澎湃的大海正好似人的心，而那翻滚不息的波涛就是人的思绪。可是，心本如水，水亦似心，无波无浪，平息如镜。波涛起于海上，是因为有风，心中杂念丛生则是由于欲望和恐惧。"

弟子叹曰："最可怕就是此情此景，心如一叶扁舟，随波逐浪漂流。"

智者说："芸芸众生，肉体凡胎，概皆如此，只是不自觉而已。身置失舵之小舟，心如翻滚之沸水。无止的欲望控制着人心，就如同狂风搅动着大海。"

学生急忙鞠躬施礼。"弟子追随大师，只为求得内心一片安宁。"

智者拈髯一笑。"要想让大海归于平静，其本不在大海，因为你无力也无法控制海水。你可能做到的，是去停止风的搅动。而你心中的风，则是你的思想、欲望和恐惧。不要让欲望和恐惧控制你的心，而要让你的心去控制欲望和恐惧。惟其如此，你心中的海才可以归于平静。"

"恳请大师明示。"

"假如大海不为风所动，那将如何？"智者问弟子。

"大海会风平浪静。可是，大师，有谁能让风停住？"

智者的微笑中带着一丝神秘。"为何不能呢？风、海、欲望原本都在你的心里，把握住你的心，也就没有了风、海、欲望。"

（蓝昌科摘自《郑衍文译站》）

把前任翻译给赶跑了。当她调过去时，老太太不相信她的实力，明确表示不要，后来才勉强同意一试。没想到，一年后，老太太经常不无得意地对别人说："我的翻译比你的好上十倍。"再后来，她被派往英国留学，在伦敦经济学院攻读国际关系，在里兹大学攻读语言学硕士，在伦敦大学攻读博士学位。回国后，她到外交学院先后任讲师、副教授、教授，还当上了副院长，并多次荣获外交部的嘉奖。

她就是任小萍。最近十年里，她先后担任中国驻澳大利亚使馆新闻参赞和发言人，外交部翻译室副主任，中国驻安提瓜和巴布达大使。目前，她是中国驻纳米比亚共和国特命全权大使。

从一个黄毛丫头到一个全权大使，任小萍的职业生涯中，每一步都是组织上安排的。但是，无论被派到哪里，她都在积极地适应，都在努力地把工作做好，做得最好。任小萍的人生经历告诉我们：一个人无法选择自己的工作时，总有一样可以选——好好干！无论何时何地，把工作做好，成功也就不远了。

（杨兴文摘自杨海亮的博客　图/陈明贵）

明天，明天，还有明天，人们都在这样安慰自己，殊不知这个明天，就足以把他们关进坟墓。——屠格涅夫

坐飞机什么位置最安全

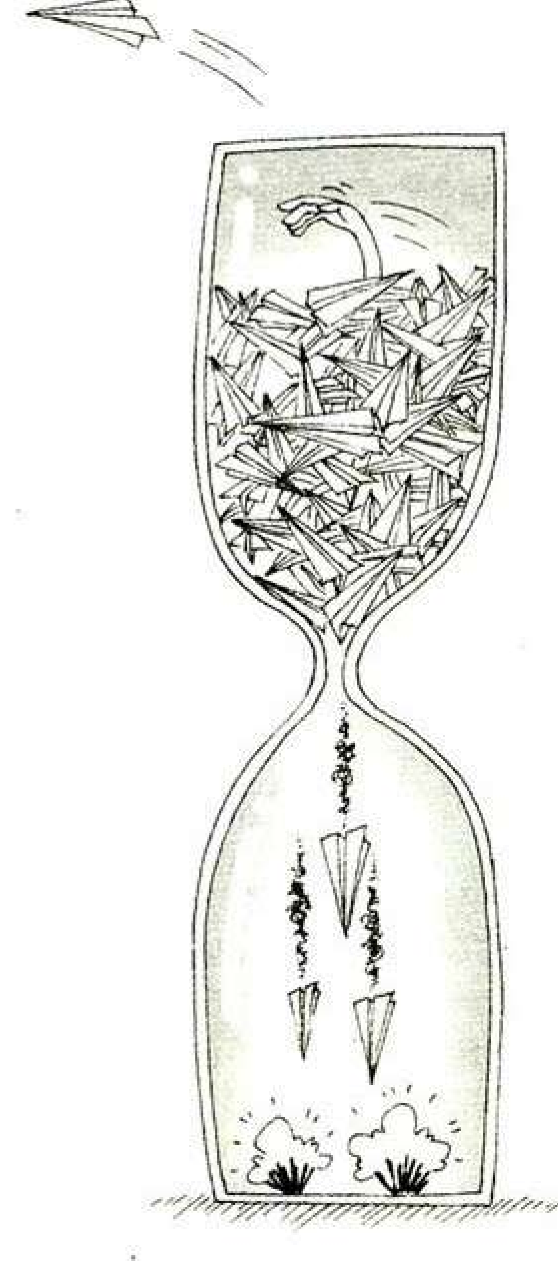
●徐曙光

新知探索 新知小识

人生就像一列车，车上总有形形色色的人穿梭往来。你也可能会在车上遇到很多你以为有缘分的人，可当你下去的时候你挥挥手，一转身你能记住的只有回家的路。——杜拉拉

从哈尔滨飞往伊春的一架飞机在降落的时候失事，40多名乘客死亡，触目惊心。在哀悼遇难者的同时也希望幸存者早日恢复健康。我们在坐飞机时如何选择航空公司，哪个位置最安全呢？这个问题将是未来每一个空中飞人必须面对的。

自美国莱特兄弟发明了人类历史上的第一架飞机以来，人类进入了航空时代，飞机成了我们外出旅游、出差不可或缺的一种交通工具。应该说飞机是所有交通工具中最为安全的，失事概率是二十五万分之一，比汽车、火车的安全性还高。正如世上的其他任何事物一样，飞机也具有两面性，它在给我们人类带来快捷和便利的同时，也带来了不少悲剧。失事的原因，或自然因素影响，或人为原因所致，或命中冥冥注定。当然了，史上也有一些事故至今仍扑朔迷离，让人难以分析。



坐哪个位置最安全

我是一个空中飞人，常常因为商务活动飞往中美等国家。飞机上究竟哪个位置是最安全的呢？这是一个仁者见仁、智者见智的问题。有说靠近安全出口，有说靠近机翼，有说飞机后部，各种说法都有。一般飞机失事会伴随爆炸、失火、浓烟等现象，就算坐在安全出口，但在事发的时候也被吓呆了，逃脱能力不强，也会丧命。正如我们的飞机设计师告诉我们的那样，飞机上哪个位置的安全系数都是一样的，没有所谓最安全的位置。所以说飞机哪个位置最安全，是由多方面的原因综合决定的，比如飞机的质量、飞行员的技术、飞行时的自然状况和乘客的应变能力有着紧密联系，试想，要是从高空掉下来，无论坐在哪个位置，都足以让人粉身碎骨。

最安全的位置是自己选择的。当然，不是选择飞机上的座位，而是选择坐哪家公司的飞机，选择坐哪天的飞机。天气不好的时候，最好避免出行，声誉不好的航空公司自然也要谨慎考虑。

另外，还要提高自己险中求生的能力。经常乘飞机的朋友可以多看一些关于飞机失事如何求生的书籍，或者接受相关的培训，以防万一。当你增强了自身的求生素质，其实在心里也就给自己找了一个最安全的位置。

乘客如何选择飞机

人生其实就是一个选择，不同的选择会结出不同的人生之果。我看到有个博友写他险些坐上了失事飞机，要不然我们大家也看不到他的文字了。一般飞机失事是由多种小事件加在一起而酿成的大错，但是也不是没有规律可循的。

1. 我们应该选择坐大飞机。飞机越大，安全系数越高。所以小飞机、私人飞机都尽量少坐。

2.质量是否高，安全记录是否良好，这是非常重要的，按照比例来说，波音、空客应该是最安全的。经验和严格的质量控制，是决定他们飞机安全性能的重要因素。比如波兰总统失事的专机，安全记录向来欠佳。

3.航空公司是否有雄厚的经济和技术实力，是否有先进的管理模式以及丰富的飞行经验。

4. 要尽量选择直飞班机，减少转机次数，因为飞机失事一般是发生在起飞爬升、下降着陆的时候。

你要旅行，会选择什么样的航空公司呢？我想一定是为自己生命安全负责的航空公司。同时换位思考，为了自己的生命，为了公司的生存，为了社会的发展，建议我和大家做工作都能认真，保证质量，精益求精，沟通到位，这样很多问题就会比较容易地解决好了。在面子和生命安全之间一定要选择安全。

（杨兴文摘自《北京晨报》2010年8月26日 图/小黑孩）

花甲

爷爷年满花甲要做60大寿，孙子好奇地问："为什么把60岁叫作花甲呢？"

爷爷说："这样叫吉利。"

过了两天孙子语文测验，爷爷问他考了多少分，孙子回答："大吉大利，考了一个花甲！"

作业本微博

有1张信用卡的人，叫卡通。有2张信用卡的人叫卡卡。有3张信用卡的人叫卡夫。有超过3张信用卡的人，叫卡夫卡。有欧洲信用卡的人，叫卡西欧。有一堆信用卡的人，叫卡农。有信用卡的男人，叫卡巴斯基。有信用卡的女人，叫卡哇伊！

真笨

茶话会上，一位妇女问她的邻座：

"对面那个丑八怪是谁？"

邻座回答："他是我哥哥。"

这位妇女很尴尬，过了一会儿才结结巴巴地说："我真笨，你们兄弟俩长得很像，我怎么就没看出来呢？"

找不开

一天，某人和牌友大战通宵麻将，到第二天早上，输得身无分文。

他坐车回家的时候，售票员找他买票，他说："等一会儿，我的你找不开。"

售票员说："你的钱最大也就100元，我怎么找不开？"

这人还是不给，售票员不停地催他。



猫娜丽莎



卓别猫



奥黛丽·猫本



埃及艳猫

结果他拿出一个麻将"9万"，递给售票员说："你找得开吗？"

荷兰人

一个荷兰人第一次到香港，他去坐公交车，香港的公交车都是两层的那种……

荷兰人一上车，司机就对他说："请坐上面！"于是，荷兰人就走到上面。

过了一会，他又走了下来，司机看到后，又对他说："请坐上面，好吗？下面已经满了。"于是，荷兰人又去了上面。

可是过了1分钟，司机又看到他走了下来，这次司机有点不客气地对他说："我不是叫你坐上面吗？"

荷兰人对司机说："你不要骗我了，上面根本就没有司机。"

备忘

有一个公司经理患严重胃病，依照医生嘱咐，每天午后两点必须定时喝一杯牛奶。而这冲牛奶的琐事，经理就交代给年轻漂亮、风姿绰约、身材丰腴的女秘书代劳。

女秘书为避免忘记给经理冲奶，就在自己办公台的玻璃板下压一张警示字条："经理两点要吃奶！"

球员评价

一位球探向教练推荐了一名中场球员，说这名球员颇有齐达内的球风，传球像手术刀一样精准。

教练让他把"齐达内"带到球队试训。看了一场球后，球探想听听教练的看法。

教练沉思片刻后说："按你的评价来说，他应该是个兽医。"



垂大名于万世者，必先行之于纤微之事。——汉·陆贾

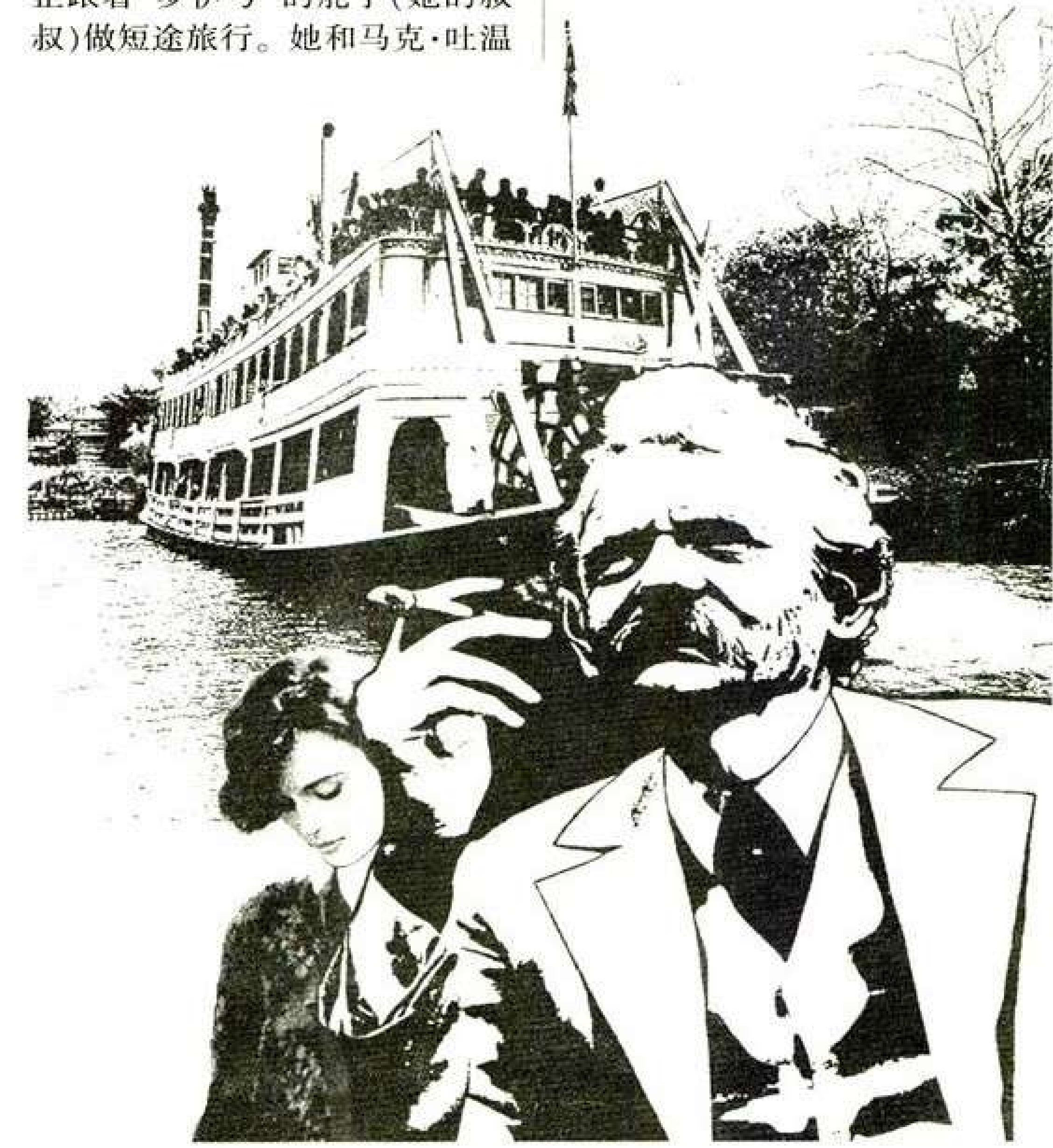
他的『洛丽塔』马克·吐温和

●关 飞

1858年，一个云淡风轻的春季夜晚，空气中飘散着夹竹桃和石榴花的香味。名叫萨姆·克莱门斯的22岁水手，此时正在密西西比河上的"宾夕法尼亚号"汽船之上，借着新奥尔良市忽明忽暗的煤气灯光，指挥着大包小裹运上码头。船停泊稳当后，克莱门斯瞟了一眼旁边的船，"约翰·j·罗伊号"。或许是回忆起了曾在"罗伊号"上的美好，克莱门斯走上了这艘船的甲板，跟老朋友们握着手。这时，一个年轻姑娘出现了，正是这个姑娘，在今后的岁月中每每走进他的梦，甚至启蒙了他的写作，他正是美国大文豪马克·吐温。

邂逅三日，铭记一生

在多年后的描述中，马克·吐温把这个女孩说成是"一个坦诚、单纯又富于魅力，似乎从未离家远行的孩子"。她叫劳拉·怀特，当时只有14岁，家住密苏里州圣路易斯附近的叫做华沙的小村镇，正跟着"罗伊号"的舵手(她的叔叔)做短途旅行。她和马克·吐温在新奥尔良那次邂逅的时间不过3天，此后他们仅在1860年见过一次面。但在某种意义上，他们却从未分离。当"宾夕法尼亚号"继续沿河而上时，马克·吐温与劳拉要分开了，劳拉送了一个金戒指给他，这个重要的信物多年之后被马克·吐温托付给了秘书伊莎贝拉·里昂。但分手3周后的一桩惨剧，打断了马克·吐温对劳拉的思念。



失去爱人，他曾想开枪自杀

1858年6月13日的早晨，"宾夕法尼亚号"发生爆炸，伤亡惨重。幸好马克·吐温并未在船上，他替了弟弟亨利的班去了岸上，结果亨利被严重烧伤，一周后在孟菲斯医院去世。在深度自责中的马克·吐温给家里写信说："信未达至，人已先行。我可怜的亨利走完了他的人生，他曾是我骄傲、我的荣耀、我的亲爱和我的一切，是我走出黑暗的灯塔，上帝啊，叫我如何承受这一切！"

当马克·吐温在悲痛中时，劳拉依旧在思念马克·吐温这个邂逅3日的小伙。马克·吐温写信给劳拉，并在1860年来到了她家看望她。对于这个24岁的船员小伙来看望自己16岁的姑娘，劳拉的母亲充满了怀疑和戒备，她很可能已经偷看了两人的通信。但多年之后，劳拉对马克·吐温的传记极力否认，说母亲并没有偷查信件。

脾气坏得出名的马克·吐温当然受不了劳拉母亲的敌意，拂袖而走。他在给哥哥奥利奥的信中说："小女人被老女人打败了，因为浪漫的信件被劫持，而她(劳拉)始终都会觉得是我的过错，我猜是这样。"

离开华沙镇，马克·吐温遵照新奥尔良一位算命巫婆的指引，尽管他对上帝的存在与否始终抱有怀疑，但是他却对算命巫婆的话深信不疑。虽未见面，巫婆却可"看到"劳拉"虽不十分貌美，但很聪明，五英尺三英寸高，很苗条，深棕色的头发和眼眸"，马克·吐温在给哥哥的信中写道："巫婆说得不错，但她说我会先和劳拉说话以打破目前的僵局，我打赌她说错了。"他是出了名的倔脾气。

此后，马克·吐温和劳拉确实见面了，只不过是在他的梦中。马克·吐温在1861年写给哥哥的信中说每当夜晚上床睡觉之时，都会"想念劳拉"。1864年，他给母

亲写信时说："那个本属于我的女孩结婚之后会怎样呢?我指的是劳拉。"他在1865年2月的日记中写他梦见劳拉还握了手，他没有写劳拉的名字，只用了字母"L"。

26年后奇迹般重逢

1858年那次邂逅后，马克·吐温的船发生爆炸，劳拉的船也失事进水，劳拉却拒绝与其他乘客一同撤离，理由是她要缝补一条裙子。后来，她在南北战争中做了南军的间谍，被痛打了一顿。她与一个名叫查尔斯·达科的水手结婚，或许是为了隐藏她的间谍身份。后来，她和丈夫一起去了西部。在旧金山，劳拉开了间女子学校。随后，她移居达拉斯，在公立学校做一名教师。1866年10月2日，马克·吐温在旧金山的马奎尔音乐学院讲述他作为记者在夏威夷的经历，那次演讲奠定了马克·吐温成为当时最有名的旅行演讲者的名气。

1880年，44岁的马克·吐温收到了一位12岁的达拉斯少年的信，问到课堂写作的问题，信中说："噢！我差点忘记告诉您，我们的校长在还是个小女孩的时候认识您。您可能已经忘记了。"他的校长，叫劳拉·怀特，或者叫劳拉·达科。

马克·吐温马上回信："我没有忘记她，她是个小女孩，一个与众不同的小女孩。"

而两人之间被世人所知的交流，却发生在26年后，62岁的劳拉依然是个领着微薄薪水的老师。她很想帮助一个自己曾经的学生去医学院上学，但是缺钱，求助于一位慈善家。马克·吐温通过慈善家之口得知后，立即给劳拉寄去了1000美元的支票。她回信感谢，此后两人一直保持通信。

劳拉的再次现身，是在马克·吐温去世后15年。一个熟识怀特家族的名叫拜德的人给学者查尔斯·古德写信，说他曾在劳拉80岁生日时与她共度夜晚，随后，他从劳拉那里了解到了关于马克·吐温的更多故事。"她给我看了马克·吐温写给她的几摞信，她花了几个小时读信给我听。其中一些信是南北战争时的，有出版公司出价两万美元买这些东西。劳拉说兄弟姐妹都让她卖掉那些信，她说她死之后要人销毁那些信，不让任何人读到，因为那是马克·吐温写给她的，不是写给大众看的。"1964年拜德再次写信给古德，说那些信已经被他销毁了，但是古德认为他是在编故事。

1932年，87岁的劳拉去世。至死，她都没有透露她与马克·吐温的温情细节和那些信的内容。

"我们的确如梦中那样旅行，的确见到了梦中所见，那些人、马、猫、狗、鸟、鲸鱼，都是真实的，他们活在精神中，而不是形体，他们是不朽和不可磨灭的。我们知道人世间并无这些，只在梦中，别无他处。"马克·吐温写道。

（蓝昌科摘自《看世界》2010年第17期 图/宋德禄）

麻辣生活

恋爱未遂

小张跟女友分了有半年多，这小伙子人不错，看他日子过得挺寂寞的，于是由我牵线给他介绍了一个姑娘。姑娘皮肤白净，气质优雅，与小张年龄也相当，我觉得这两个年轻人应该有戏。

我定了个日子，让两个年轻人凑一块"放放电"。约会完了，我问小张："姑娘咋样？"小张说："条件不错，人漂亮，个子也高，可我向她频频放电，人家没什么反应。"

我说："真放电了？姑娘会没反应？可能是你放电不够吧。"小张咧咧嘴："哎，人家姑娘没看上我，说我条件不行，个头不高，收入不高，也不算英俊。"

我觉得有点可惜："姑娘一点也没看上你？"小张想了想说："不过她好歹夸了我一句。"

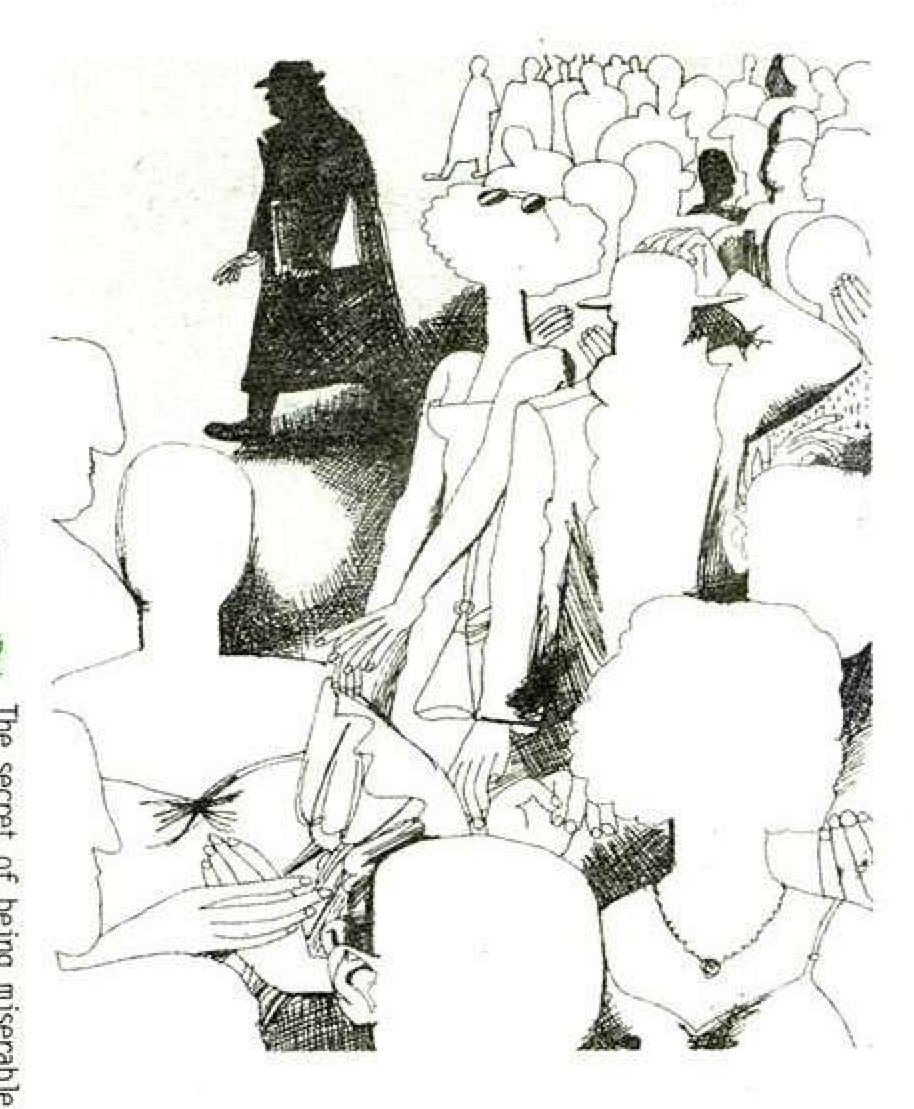
"什么？"

小张耷拉着脑袋说："姑娘说我眼光不错，有品位，一眼就看上她了。"

世间感动爱的故事

To mourn a mischief that is past and gone is the next way to draw new mischief on. (William Shakespeare, British dramatist)为了一去不复返的灾祸而悲伤将会招致新的灾祸。——英国剧作家莎士比亚

The secret of being miserable is to have leisure to bother about whether you are happy or not. (George Bernard Shaw, British dramatist)痛苦的秘密在于有闲功夫担心自己是否幸福。——英国剧作家萧伯纳



浦尔布纳的幸福生活

●李浅予

印度。加尔各答。一位自称专家的中年男子登广告招助手，来了一群人应聘，经过激烈竞争，一位名叫穆罕默德的年轻人脱颖而出。专家让穆罕默德干的工作很简单：捉蚊子。

很快，在加尔各答出现了一个奇怪的人。有时，他会突然从阴沟里冒出来，有时又会在大街上又蹦又跳，别人以为他是疯子，但仔细看，又会发现他正在追一只蚊子。

不过，不得不承认，这个疯子是个捉蚊子天才，他捉到的各种各样的蚊子。

让人没想到的是，这个疯子还有一个漂亮的女友。一次，他从阴沟里钻出来，由于长时间呼吸不到新鲜空气，昏头昏脑，撞到了一个女孩。那女孩瞪了他一眼，正要像躲瘟神一样躲开，忽然认出了他……还好，经过他一再解释，女友最后总算答应再给他一次机会。

也就在这个时候，专家不让他捉蚊子了，而是让他捉鸟。6月的加尔各答，温度达到38℃以上。但他根本不把高温放在眼里，立即展开了一场声势浩大的捉鸟行动。他捉到了各种各样的鸟，有麻雀、云雀，甚至还有乌鸦。专家表扬了他，然后告诉他，实验正式开始。

专家把一群蚊子放进关着云雀的笼子里，让蚊子吸云雀的血，然后解剖了这些蚊子。接着，专家又用麻雀、乌鸦重复了一遍实验……一天，专家泪流满面地从实验室里走了出来：“成功了——我们很快就要成功了。接下来，我们的实验对象是人类……”

这时，女友来了。女友再一次向他提出分手，他急了：“请再给我一点时间，专家说，我们的实验成功后一定会轰动世界。”“整天捉蚊子、捉鸟就能轰动世界？”女友讥讽道，“你把我当傻子，也把全世界的人都当傻子了？”

穆罕默德的心碎了。但他很快就忘掉了痛苦，因为新的工作又摆到了他的面前。这次的工作是让蚊子咬人，专家没有办法让蚊子咬人，但只要穆罕默德对蚊子低声耳语，它们就肯为他咬人。他已经把蚊子训练得听得懂人话了，只要再给他一点时间，他可以让蚊子说话。

就在他试着教蚊子说话时，实验结束了。奇怪的是，这回专家一点都不激动，“我们已经证实人类的疟疾是由疟蚊传播的了，”专家平静地说，“也就是说，只要扑灭疟蚊，就可预防疟疾的传播。”

这是一个震惊世界的发现。当时，疟疾正在全世界肆虐，全世界每年死于疟疾的患者高达数百万——这位征服疟疾的“专家”名叫罗斯。1902年，因这一重大发现，罗斯荣获诺贝尔奖。

当消息传来时，穆罕默德泪流满面。当时，恰好有一位朋友在场，“又不是你获奖，”朋友撇了撇嘴，“你激动什么？”“我获不获奖无所谓。”穆罕默德说，“我曾做过一件有意义的事。这足够了。”

故事到这儿似乎该结束了。但我们发现，这个故事和本文的题目不符，应该叫《穆罕默德的幸福生活》才对。但穆罕默德幸福吗？我们不敢妄加猜测。不过，可以肯定的是，浦尔布纳一定是幸福的。

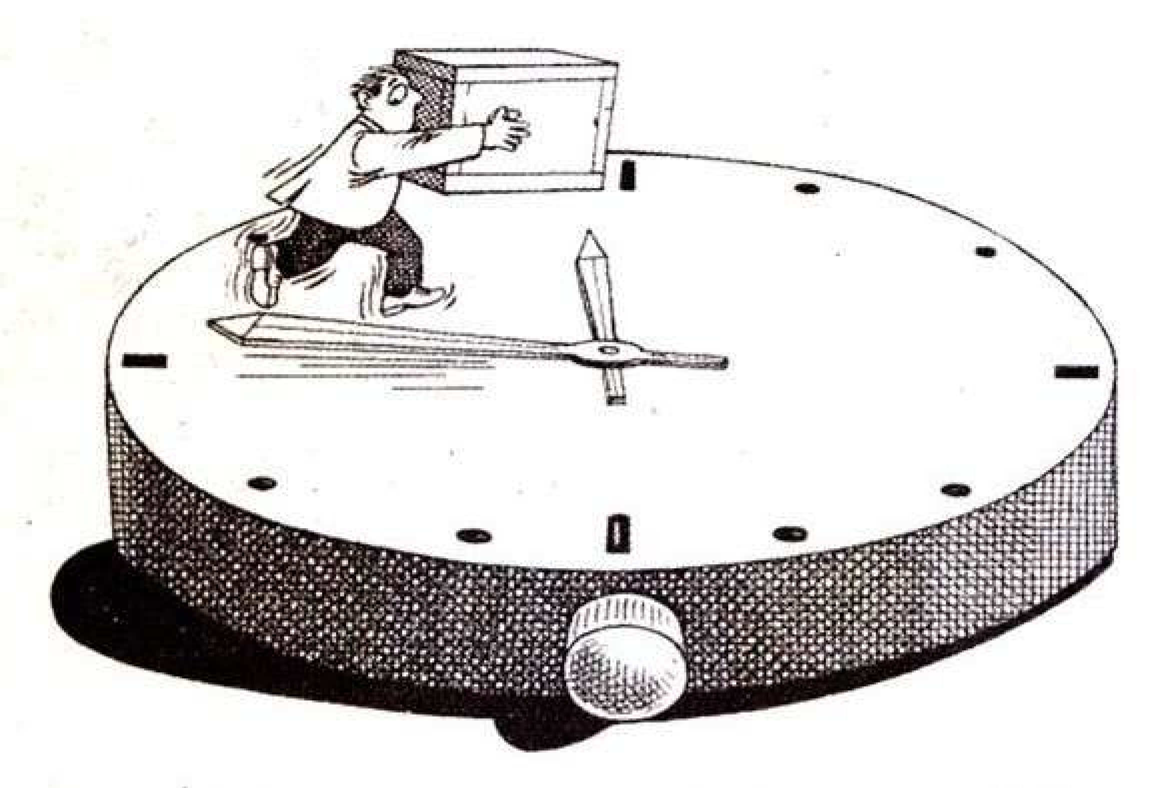
问题是，浦尔布纳是谁？其实，这也不难回答：当初，罗斯一共招了两个人，除了穆罕默德，另一个就是浦尔布纳。我们之所以对浦尔布纳不太熟悉，是因为他在第一次拿到工资后就溜之大吉了。

浦尔布纳为什么要不辞而别？有无数个可能：觉得工作太苦太累；觉得干这工作没面子，丢人；觉得工作没意义，没前途；觉得薪水太低……

追求幸福的生活，是永远都不会错的——当穆罕默德在那人生活剧中倾情演出时，我们的浦尔布纳不是正在享受着风平浪静的幸福生活吗？

这种感觉的确非常幸福。但他无意中摸到了口袋，不禁有了一丝担忧。“该找个工作了，”他想，“找个什么样的工作呢？”其实，他的要求并不高，只要惬意一点就行，就像现在和女友逛街的感觉。

（晓晓竹摘自李浅予的博客 图/宋德禄）



伸头一刀 缩头一刀

● 何飞鹏

我的性格有些反复，有时遇到关键问题，会有很多顾虑，如何提升自己做决定时的速度，果断一点呢?

我服兵役那会儿，在正式服役前集训时，有一个同期学员刚结婚，从受训开始，他就一直担心抽到不好的签，被分配到外岛服役。他非常害怕，每天祈祷。我劝他：放心吧，真正不能回台湾的只有两个名额，一个是我已忘了名字的小岛，另一个是乌丘，就算抽到金门、马祖，也还有机会托关系、找理由，回台湾探亲。而我们同期的学员有近1000人，抽到乌丘的机会是1/500，你运气不可能这么差。他虽然觉得有道理，但还是每天愁云惨雾。

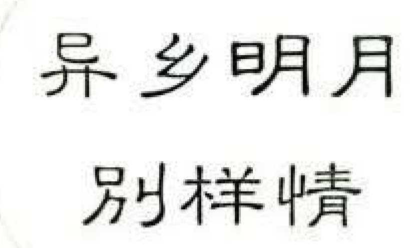
抽签的那一天，他在前50位抽签。他一上台，害怕到几乎走不动。当他抽出签来，司仪报出地名时，台下欢声雷动，因为他把乌丘的名额抽走了，别人就不用再担心了。

天下事，就是这么不可思议，他害怕，厄运就真的降临在他身上。我就希望去外岛、去特种部队，爱冒险、爱挑战，这是别人都害怕的，偏偏我抽到别人最羡慕的地方——台北，在圆山过了一年零四个月的悠闲日子。从此我了解了命运之神的个性——喜欢和胆小怕事的倒霉鬼开玩笑。你越怕、越担心，厄运越会降临；你乐观、你积极、你勇敢面对，好运就会来临。

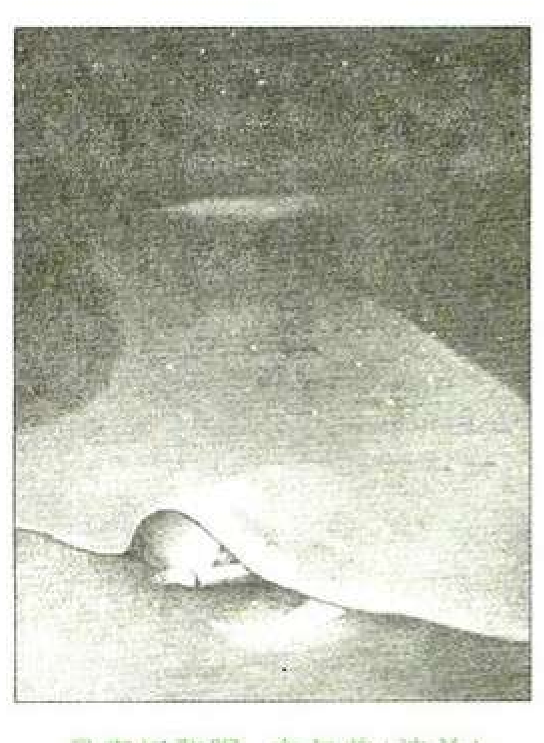
如果“伸头一刀，缩头也是一刀”无法逃避，那不如勇敢面对，至少也要能平静自然，以免贻笑大方。

（菲菲摘自《顶天立地做主管》北京大学出版社 图荐/郭俊萍）

No man can be brave who considers pain the greatest evil of life; or temperate, who regards pleasure as the highest good. 把痛苦视为生活中最大的祸害的人不可能勇敢；把欢乐视为生活中最美妙的人不会自我节制。



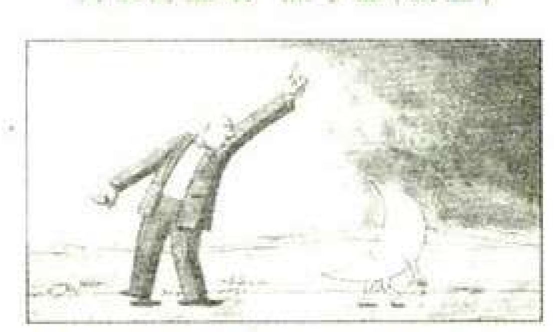
异乡明月 别样情



月夜好酣眠　杰尔兹（波兰）



“救命！”　瓦勒里（德国）



迷路的月亮　鲁波米尔（斯洛伐克）



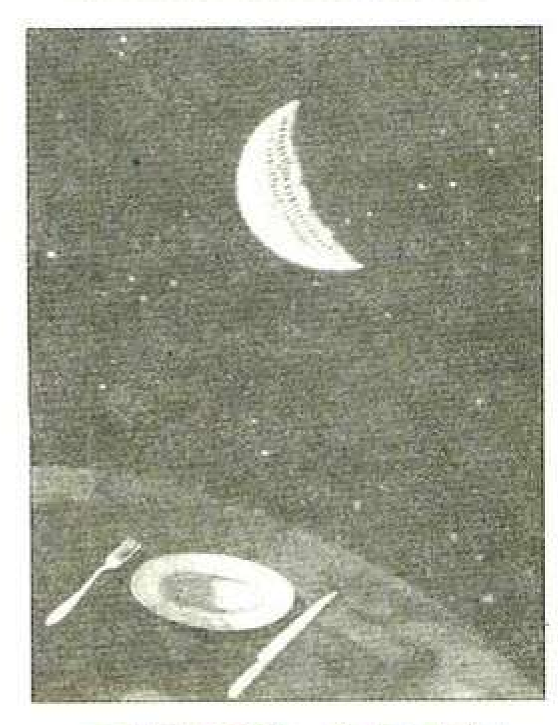
非分之想　特伦佐（意大利）



世外温情　德斯波多夫（保加利亚）



“自助”赏月　西奥苏（罗马尼亚）



天边的“美食”　鲁卡（黑山）



天人同乐　法拉里（意大利）



别样风景　康特莫里（意大利）

（赵红星摘自《讽刺与幽默》）



她愿意和你牵手吗

●汤小小

好不容易约出你心中的白雪公主，小心翼翼地试探着想去牵她的手，她会有何反应？她此时心里在想什么？她是否愿意与你携手并进呢？



拒人千里

具体反应：对你伸过来的手惊讶不已，继而敏感地闪到一边。

内心独白：这人有点危险，得赶紧想个办法溜。

如果和你约会的公主是拒人千里型，那就说明她对你无意，根本还没打算和你有进一步发展。而你的试探弄巧成拙地吓跑了她，在她心里留下不好的印象，从此她会躲你，避免和你正面相遇。

再想追她，难度极大，如果你不是一个有足够耐心、能够坦然接受失败的人，劝你此时抽身而退，另觅目标。

欲擒故纵

具体反应：对你伸过来的手置若罔闻，依然面不改色继续她的话题。

内心独白：这么快就想牵手？哪有这么便宜！不让他上刀山下火海，起码也让他受一点挫折，得来不易他才知道珍惜！

遇到这种情况，千万不要为不能与所爱之人牵手而懊恼，值得庆幸啊，她已经把你列入“未来男友”之列，这说明她对你有意，只不过，她喜欢被追逐被宠爱的感觉，所以会设置种种障碍来延缓你们爱情的进度。千辛万苦始追到，便会千方百计维护珍惜，这种女人，想要的是天长地久。

如果你有不到黄河不死心的不屈不挠精神，再辅以进一步的好表现，终会有童话故事里王子与公主般的完美结局。

欲语还休

具体反应：不躲避，而且手始终放在那个位置。

内心独白：想牵手就牵嘛，干吗这么偷偷摸摸的？害得人家手都不敢移动位置。

她手不乱动是害怕会传达给你错误的信号。这足以说明她已经爱上你了，而且很在意你，憧憬着和你步入曼妙的爱情天地。只不过，她是个性格内向略显害羞的人，绝不会轻易泄露心事，更不会主动与你牵手。

这个时候你需好好表现，拿出斗牛士英勇无畏的精神，穷追猛打，使出各种手段牢牢攥住她的心，然后迅速向她表白，语言热情炽烈一点，一定可以马到成功。

一触即发

具体反应：你的手刚碰到她的手指，她就主动握上来了。

内心独白：原来他也是爱我的，这家伙，为什么不早点让我知道！

如有上述情况，恭喜你，她已经百分之百爱上你了，爱火熊熊，一点不比你的黯淡。她早就期盼着能与你携手，只是苦于女人特有的自尊心，怕你根本不爱她，所以才不敢轻举妄动。现在爱火烧身，她会前所未有的炽烈。她是一个性格外向擅长享受生活的人，包括放姿地享受爱情的美丽。

赶紧向她表白吧，一鼓作气搞定她，总不能等着人家白雪公主先向你求爱吧？

以上四种情况，请男士将心仪女子对号入座，一旦掌握了女人牵手的机密，你便可轻而易举掳其芳心，与之携手迈进新生活！

（潇湘水摘自《武汉晨报》 图/雪人）

生活锦囊 恋爱秘笈

Jealousy is the only vice that gives no pleasure.
在所有的缺点当中，只有嫉妒连一点儿快乐都不会给你。

从前有一个人总是像学者一样，无论在何时何地都要陷入思考。他喜欢考虑重要的事情，对一般的问题却不去理会。如果不是根本不可能的事情，或者不是非常复杂的事情，他根本就懒得去想。有一天他坐在海边，没有注意到大海的美丽，想到的只是鲨鱼和沉船；他没注意到纯净的蓝天，只想到风暴一定正在遥远的地方聚集；他没注意听海鸟的优美的歌，他只是想到它们的巢被破坏了多少；他没有留意草间的虫鸣，只是想草地上那只猫会不会去捉虫子。他就是这样一个人。

那个人在从海边回家的路上看到一堆骨头，那些骨头在阳光下显得白森森的。骨头堆的最上面是一个头骨，当那个人盯着那个头骨看的时候，那个头骨好像也在盯着他看。那个人把头骨拿起来，在阳光下摆来摆去，看着头骨上那空空的眼窝说："兄弟，是什么使你来到这里的？"那个头骨漠然地回答道："说话。"

那个人非常吃惊，他扔下头骨，往后跳了一大步。他看了那头骨好几分钟，才结结巴巴地问："你会说话？"

那个头骨说："我是会说话，说话容易得很，张嘴话就来了。说话容易，找值得说的话就难了。"

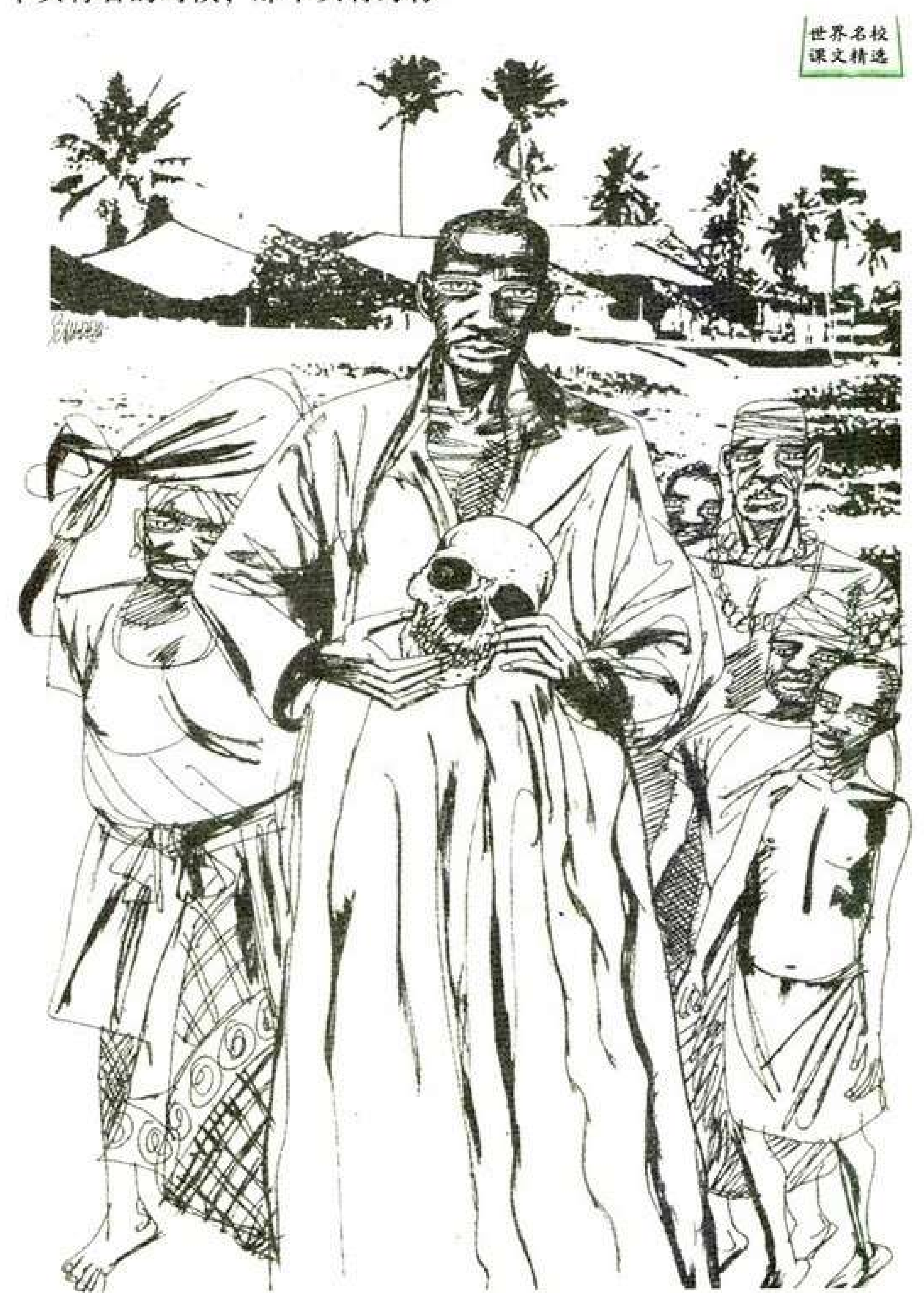
·首译·

会说话的头骨

●〔喀麦隆〕唐纳·L·华盛顿

○编译／华　明

世界名校课文精选



那个人听了很惊奇，他从来没见过会说话的头骨，更不用说能道出这么智慧的话来了。他高兴地说："我要带你回村里去，给大家看看会说话的头骨。"

那个人捧起头骨，用衣服罩着它，飞跑回村。村民们见他回来，很多人跑回家去躲。你知道人家为什么讨厌他么？他这个人平常总是找忙碌的人聊天，人家因此完不成工作。他好像从来都不能安静下来，而且好像从来都不说别人想听的话。

一回到家门口，那个人就大声喊他的邻居："快来，快来！我有个奇妙的东西给你们看。"可是，没有人过来。

那人那么兴奋，都没有想到视野里仅有的几个人也在离他而去。"大家把你们正在做的事情放下来，我有一个非常神秘的东西给你们看，你们以前肯定从未见过。"当他说出"神秘"两个字时，一些村民开始感兴趣了，他们把头从自家的门里探出来，女人们扑灭了灶里的火，男人们放下了手里的劳动工具，孩子们扔下他们正在玩的东西，开始纷纷跑到那个人的周围。

那个人见很多人围在他的身边，便拿出那个头骨，还没来得及说什么，人们就盯着那个头骨看，接着开始有人喊起来。

一个小男孩喊："妈妈，他在干什么？"

那个小男孩的妈妈挥舞着一个饭勺号叫："你怎么敢带这种东西回村里来？"

另一个妈妈一边紧紧抓住他的小孩一边说："怎么办？"

第三个妈妈说："赶快把这个家伙赶到村外去。"

手里还拿着园艺工具的男人开始挥舞他们的工具。

有个一直拿着铁锹的男人喊："赶快出村去！"

一个老爷爷拉着孙子的手大

精英谭 课文精选

Every man dies, not every man really lives.
每个人都会死去，但不是每个人都曾经真正活过。

叫："去叫村长来。"

在吵嚷不休之际，村长来到了。

村长是德高望重、很有规矩的人，他见不得人家在村中这样吵吵嚷嚷、挥锹舞棍，他咆哮如雷："你们这是在干什么？"

人们静下来了，有个村民挤到到村长跟前，指着那个拿着头骨的人说："这个家伙说要让我们看一样东西，拿出了那个寒碜的头骨。我们想，他是要把幽灵带回村里来，我们正在制止他。"

村长威严地瞪着那个拿着头骨的人，问道："哦。你要把幽灵召唤到我们村里来？"

那个人看到村长来心里非常高兴，他肯定村长会明白是怎么回事，便大声回答说："绝对不是。"

村长有点好奇地问："那你这是做什么？"

那人用很夸张的声调说："我从海边回家，路上遇到一堆骨头，这个头骨在最上面，它跟我说了话。所以，我把它带回来，要跟你们分享这个奇迹。"

看到村长满脸狐疑，那个人就举起那个头骨，使它看向村长，然后说："村长你别不信，我就让你看看。"他命令那个头骨："跟村长说点什么。"可是那个头骨一声不吭。村长的眉头皱起来了。

那个人又说："说话，我命令你说话。"

那个头骨仍旧沉默。倒有一个小孩子大笑起来了。

那个人开始紧张起来，对那个头骨说："说话！你一定要说话。"

那个头骨什么都不说。无论那个人如何威逼利诱，那个头骨总是保持沉默。周围的人又生气起来了，村长也非常生气。

"你总是在村里制造麻烦，现在又胡说八道。"村长和村民们受够了，他们从那个人手里夺过头骨，叫他一起去把头骨放回原来的地方。

同一天，村长召集全村人开了会，决定把那个人赶出村去。他们在那个人收拾东西的时候去对他说："既然你那么喜欢跟那个头骨在一起，为什么不去跟它生活呢？"

那个人跑出村子，跑到那堆骨头旁边，拾起了那个头骨。他还没来得及开口说话，那个头骨就说："在村里那样子，我很抱歉。"

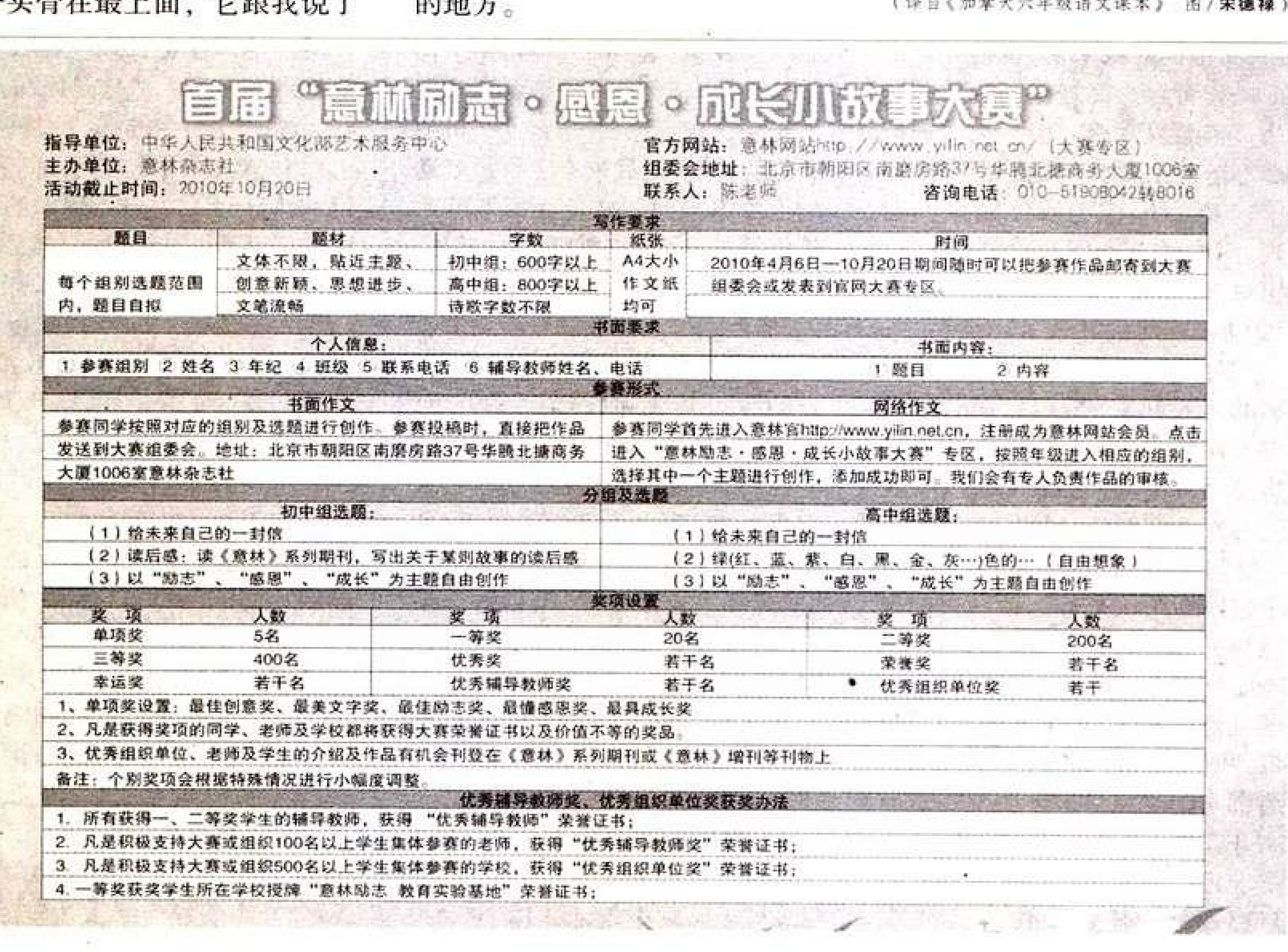
"什么？你现在说话了？但现在说对我已经没多大用处了，在村里的时候你为什么不说几句呢？"

那个头骨回答说："我已经跟你说过了。说话容易，但不是任何时候都能找到值得说的话。"

那人生气地大声说："你绝对是不高兴。我不知道你惹了什么麻烦让你处境这么难过，但这一切应该是你罪有应得的！"

那个头骨说："我已经跟你说过，我之所以陷入这种境地是因为我说了不该说的话，跟你现在一个样。"

（译自《加拿大六年级语文课本》 图/宋德禄）





精英谭 课文精选

The brightest future will always be based on a forgotten past, you can't go on well in life until you let go of your past failures and heartaches. 人若没法忘记过去的失败和痛苦，便不能活得精彩。一个美好的未来永远在于你能否忘记过去。

彭扬大战00后

●彭扬





想必各位一定很少有人当过全职保姆吧。唔……倒不是说这份工作我有多么憧憬和向往，只是就跟我们柳暗花明的人生中的偶然性事件的发生一样，我也多多少少陷进了一份保姆的工作漩涡里。工作的派遣者是我的舅舅，服务的对象则是他的两个“00后”的baby。

我这个“80后”的老家伙在他们的眼中可能是另一种奇怪生物，而他们对我来说，也是同样的奇怪和奇异。就好像一群羊驼和几只鸭嘴兽互相对望，大概彼此都不清楚来者为何吧。记得前几年，“90后”成为媒体热词的时候，国内的一本周刊称：“‘80后’相对前几代人，是另一类人；而‘90后’相对前几代人，是另一种人。”唔……要是在我这么呆头呆脑的人看起来，“00后”简直就是皮卡丘星人。为何这么说，看来还是得现身说法，情景重现一下我的吉光片羽般的“保姆生涯”。

舅舅一家长期住在国外，但小孩放在中国来养。他们目的很纯很高尚：让作为中国人的孩子建立起强大的文化根基以后再出国进行所谓的“文化激荡”。某一日，我们在一起小聚，舅舅和舅妈短暂回国要拜访很多朋友，暂时离开家中一天，拜托我照顾两个皮卡丘星小鬼。我像接到照顾两只巴西蛙的任务一般欣然接受。小朋友嘛，多么的纯洁无暇和可爱可亲呦。

两个小鬼头一个上三年级，一个上四年级，在第二天我起床以后，就消失在我的目光里。他们趁我熟睡的时候，在我的额头贴了一张字条，要是能找到他们，才肯吃早餐。我从一楼找到二楼，从衣柜找到马桶，最后在舅妈的更衣室里找到他们。他们穿上了舅妈的女装，就像华丽的吊带裙一样垂吊在挂衣杆上，不仔细看还真看不出来。我问他们，怎么这么机智和聪明，他们给我列举了一系列动物世界里类似于变色龙拟态的实例以及战争中特种部队是如何让自己与环境融为一体而击退敌军的，俨然两部人肉般的百科全书。

吃过早饭，我督促他们回各自的房间学习。但是又转头一想，关在里面的可是两部“百科全书”啊，我可不能掉以轻心。果然，我突击抽查，两个小鬼头正在用QQ通信，冷嘲热讽我的点点滴滴，什么“彭扬这个家伙，发型就像个果冻”，“说什么让我们好好学习，自己当时在学校的时候，一定上蹿下跳惹人烦的吧”。一气之下，我把两个小鬼头电脑里的QQ软件全部删除了。他们哭喊着威胁我说，到时不能去菜地里偷菜，中午就拿着几个气球从凉台上跳下去。可是哭闹不久，他们就很专业地镇定下来，像是心有灵犀般地回到作业上。我得意于自己作为“80后”的初回胜利——“姜还是老的辣”。

半小时后，我无意中看到他们又在电脑上敲敲打打。原来，他们在一个名为“摩尔庄园”的在线游戏里继续互相对话，依然乐此不疲的嘲笑我对科技了解的低能和白痴。当我彻底把电脑的插线板收走以后，他们像个长辈一样安慰着我：“路总是有的，人才是原动力。”

当时我手中的插线板就掉到了地上。科技化，成人化，百科全书化。他们身上这些咄咄逼人的特质让我百思不得其解，我们都是时代的种子，为啥差别就这么大呢？

带着成吨的问号，我也在摩尔庄园里注册了一个账号，想一窥他们修成正果的秘诀，谁知道，没过几分钟，就迷失在了一片钻石般闪亮的天空美景之中。画面上人来人往的注册用户，大都长得像个昏黄色的小土豆，他们可都是货真价实的“00后”。他们通过每天的“辛勤劳作”，正在把这个梦幻世界建设得越来越美丽。

我望着屏幕上绚烂刺眼的城堡和花园，反复地想，这些构成游戏的“00后”的脑壳们，里面到底是由什么构成的呢？

（司志政摘自《美文》2010年第9期下半月 图/小黑孩）

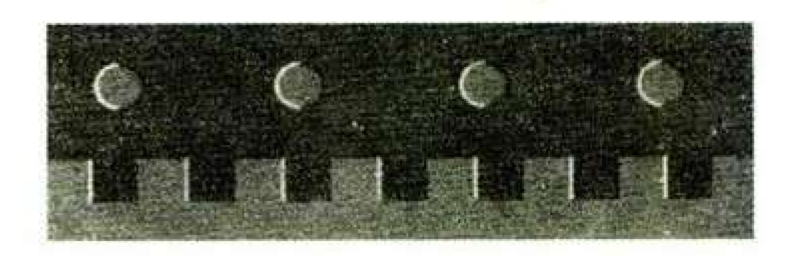
Everybody's youth is a dream,a form of chemical madness——F·Scott Fitzgerald 每个人的青春时代都充满着梦想，这是一种疯狂的本能表达。——F·斯科特·菲茨杰拉德



Work like you don't need the money,love like you've never been hurt and dance like nobody's watching.如同不需要钱一样地工作，永远不会受伤一样地恋爱，旁若无人一样地起舞。

一、长城明月夜

秦时明月汉时关。今夜古长城上空的明月似乎也在追忆着什么，你能看出它在向哪个方向移动吗？



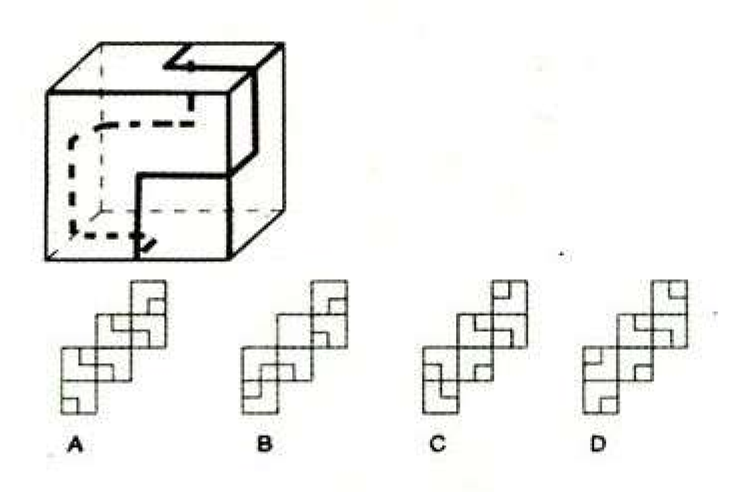
二、该填什么

图中问号处应为什么数字？

16	10	20	14
8	140	134	28
14	70	268	22
7	?	38	44

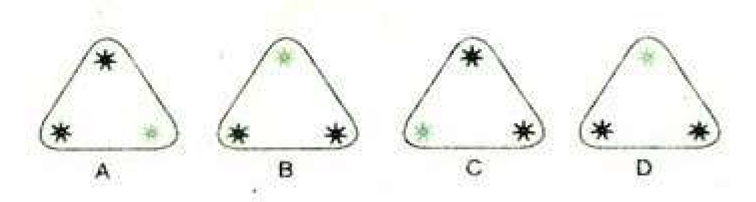
三、一线牵

用一条线穿过立方体的六个面，将这个立方体摊开的话，应该是下面选项中的哪一个呢？



四、与众不同

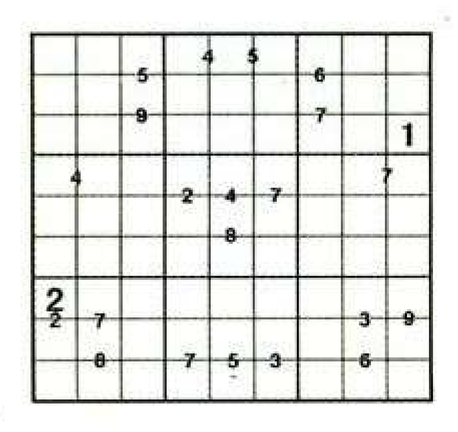
A到D的图形中，只有一个图形与其他图形不一样，请你找出来。



五、趣味数独

·原创·

较大数数独：将1~9的数字填入空格中，使每行、每列、每宫的数字不重复。相邻两格间的提示数表示这两数中较大的一个。



缺一门数独：将1~9的数字填入空格中，使每行、每列、每宫的数字不重复，黑格不填数。

1		2	■					
	■		1		7	8		
	4	5	2		6	■	7	
■	1		3	5		2	6	
		7		■	1			
4	6	3			9	7	1	■
6		■	4	1		9		5
5	3				8	6	■	
	8	1	5		■			2

（本期数独由金策提供）

一、在向右方移动。

二、76。自左下角起，从顺时针方向由外及里，数字的变化规律为乘以2再减去6。

三、C。测测你的空间思维能力哦。

四、B。其他选项都是由一个图形通过不同的旋转角度所得到的图形。

五：趣味数独答案：

7	3	2	4	1	5	6	9	8
6	1	5	9	7	8	2	4	3
8	4	9	3	6	2	7	5	1
4	2	8	1	3	6	9	7	5
5	9	1	2	4	7	3	8	6
3	6	7	5	8	9	4	1	2
2	5	6	8	9	4	1	3	7
1	7	4	6	5	3	8	2	9
9	8	3	7	2	1	5	6	4

1	9	2	■	8	3	5	4	6
3	■	6	1	4	7	8	2	9
8	4	5	2	9	6	■	7	3
■	1	9	3	5	4	2	6	8
2	5	7	6	■	1	3	9	4
4	6	3	8	2	9	7	1	■
6	7	■	4	1	2	9	8	5
5	3	4	9	7	8	6	■	1
9	8	1	5	6	■	4	3	2